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El mundo de Humboldt






He percibido vagamente muchas cosas en
mi vida, pero no he descubierto nada.

Al der von Hi holdt

En enero de 1806 Alexander von Humboldt escribia
desde Berlin a un amigo suizo: “Se dice a menudo en
sociedad que me ocupo de demasiadas cosas al mismo
tiempo, de botanica, de astronomia, de anatomia com-
parada. Respondo: ;puede prohibirsele al hombre su
deseo de saber, de comprender todo lo que le rodea?
Para un viajero, la variedad de los conocimicntos cs
indispensable. Y para tener vistas generales, para conce-
bir la relacién de todos los fenomenos, relacion que
llamamos naturaleza, hay que conocer primero las par-
tes y luego reunirlas orginicamente bajo un mismo pun-
to de vista. Mis perpetuos viajes han contribuido mucho
a diseminarme sobre tantos objetos. Poco a poco he ido
viviendo con casi todas las gentes célebres de Europa,
me he entusiasmado con sus trabajos y ellos me han
contagiado sus gustos.”

El fragmento de esta carta, una de las 35 mil que se
calcula envié Humboldt a lo largo de su vida, resume
varios aspectos fundamentales de su personalidad y su
obra: la variedad y amplitud de sus conocimientos, que
algunos tachaban de dispersion; la avidez de compren-
der todo aquello que su curiosidad abarcaba; su clara
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vocacion de viajero, a la que deberia buena parte de sus
hallazgos; el afan totalizador que gui6 sus estudios y
observaciones, y los numerosos vinculos de trabajo que
estableci6 con algunas de las figuras mas importantes de
su tiempo. Si reflexionamos ademas sobre otros dos
ingredientes de esta carta —el hecho de que aluda a lo
que se comentaba en sociedad y el que esté dirigida a un
viejo amigo—, tendremos un cuadro alin mas preciso de
nuestro personaje: ¢l barén de Humboldt no fue ajeno
al trato social y, pese a su extraordinaria capacidad de
trabajo, siempre tuvo tiempo para cultivar largas y fe-
cundas amistades.

Pero la fecha de la carta también es significativa. El
ano de 1806 nos remite a la derrota prusiana en Jena a
manos de Napole6n Bonaparte, quien dos afios antes se
habia hecho coronar emperador de Francia. Esa derrota,
aunada a las modificaciones territoriales en las mirge-
nes del Rin a las que habia dado —y seguiria dando—
lugar el creciente dominio napolednico, significo la di-
solucion del antiguo Sacro Imperio Romano que agrupd
durante largo tiempo a los numerosos estados alemanes.
La hegemonia francesa se extendia por Europa y, con
clla, el espiritu y las ideas de la revolucién burguesa de
1789, ideas por las que Humboldt siempre tuvo simpa-
tias, no obstante la condicién nobiliaria heredada de su
padre. El bar6n tenia entonces poco mas de un afio de
haber regresado de la gran aventura americana que lo
haria famoso, y preparaba la edicién de las obras que
difundirian los resultados de sus investigaciones. Sin
duda, la experiencia de América lo habilitaba para ver
con otros 0jos la situacién europea, escindida entre las
fuerzas renovadoras que se identificaban con el triunfo
de la razén en todos los ambitos y aquellas que propug-
naban conservar el estado de cosas propio del antiguo
régimen. En la lucha entre ambas tendencias que carac-
terizd buena parte del siglo xix, Humboldt tuvo siempre
mayor afinidad con la progresista; pese a sus buenas
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relaciones con el rey Federico Guillermo III de Prusia y
a los honores y atenciones que recibi6 de éste, estaba
convencido de que las sociedades, al igual que la natu-
raleza, se regian por un orden que tendia a perfeccio-
narse.

La vasta obra de Alexander von Humboldt es el pun-
to de confluencia de diversas vertientes y disciplinas del
saber de su tiempo. En ella se encuentran, por ejemplo,
tanto la tradicion ilustrada que desde el siglo xvir habia
proclamado el poder de la razoén del hombre para com-
prenderlo todo y proyectarse al futuro, como el roman-
ticismo aleman que opuso a aquel optimismo el predo-
minio del sentimiento y la atraccién emocional hacia el
pasado. Asi, en Humboldt convergen la universalidad
del pensamiento y la intimidad de la pasion subjetiva; el
espiritu de observacion y la actitud totalizadora; las
andanzas de viaje y la reflexion analitica; la astronomia y la
botanica; la geologia y la historia; el mundo natural y el
mundo social. La variedad de aspectos que comprendie-
ron los trabajos del barén no sélo fue producto de la
cfervescencia cientifica y cultural de la época, sino re-
sultado de su insaciable curiosidad y de interminables
horas de estudio. Gracias a ellas conoci6 el sistema de
clasificacion de Linné que poco antes habia revolucio-
nado la investigacion botanica y zooldgica; las teorias de
Buffon en torno a la historicidad de todos los procesos
de la naturaleza; las leyes de Kepler y Newton* sobre el
movimiento de los cuerpos celestes; las concepciones
filosoficas de Kant y Hegel. Entre sus amigos y corres-
ponsales figuraron hombres tan destacados como los
escritores Schiller y Goethe, el naturalista Cuvier, el ge6-
logo Werner, el astronomo Laplace, el quimico Gay-Lus-
sac, el fisico Arago, el explorador G. Forster. .. Sin

*Véanse, en esta misma coleccion, El ordenador del mundo. Carl Lin né, de Javier
Valdés c Hilda Flores; El principe del conocimiento. Georges Louis de Bufjon, de Ariel
Rojo, y El inglés de la manzana. Isaac Newton, de Bram de Swaan.
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embargo, la gran materia prima de su obra se la propor-
cionaron los viajes.

Desde mediados del siglo xvin buena parte de la
superficie del planeta era ya territorio conocido. Deve-
ladas las principales incognitas de la fisonomia del mun-
do a partir de las exploraciones del siglo xv, superados
los mitos que habian vedado el acceso a muchas regio-
nes de la tierra y el mar, el hombre europeo empezd a con-
cebir su entorno como un escenario sin limites, abierto
a su accién por los cuatro puntos cardinales. Una de las
mas notables travesias dieciochescas, encabezada por el
inglés James Cook, habia derribado la Gltima gran fabula
respecto a la configuracion del mundo y demostrado
que no existia en el Pacifico sur la enorme masa conti-
nental que muchos imaginaban.

Con estas nuevas perspectivas se transformaron, en
el siglo de las luces, 1a nocion y el propésito de los viajes;
si éstos habian estado encaminados a descubrir nuevas
tierras o rutas mas cortas, ahora empezarian a ser misio-
nes de observacion y estudio, aventuras con fines espe-
cificos en las que los viajeros, debidamente equipados,
reunirian datos para el inico dominio posible de la na-
turaleza: el conocimiento cientifico. Con tal objetivo se
emprendieron, por ejemplo, las expediciones orquesta-
das por Linné para buscar especimenes botanicos en
diversos puntos del planeta. Y fue justamente dentro de
este ambiente general en el que se inscribio el dilatado
recorrido de Humboldt por la América espaiiola, ¢l cual
otorgaria a la idea de viaje su dimensién moderna.

Desde luego, motivos mas poderosos que €l mero
amor a la ciencia intervenian en las exploraciones pro-
movidas por las grandes potencias. Razones de interés
econdmico y estrategia politica justificaban el financia-
miento de odiseas que en muchos casos movilizaban a
mas de cien personas y podian prolongarse varios afios.
Pero si bien las cosas habian sido asi desde los tiempos
en que Espafia y Portugal se disputaban la supremacia
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de los mares, ¢ incluso desde antes, a fines del siglo xvi,
en virtud del momento histérico, adquirieron otro signi-
ficado. Se extendia la revolucion industrial que daria el
empuje definitivo al desarrollo capitalista y, con ella, la
necesidad de mas y mayores mercados. Para los gobier-
nos europeos ¢l descubrimiento de los secretos de la
naturaleza implicaba el dominio del mundo; el dominio
del mundo, a su vez, representaba el trifico ilimitado de
mercancias. Las hazafias de viaje se comentaban en los
salones no s6lo como anecdotarios de peripecias o rela-
tos de las costumbres “exdticas” que por aquel enton-
ces fascinaban a Europa, sino sobre todo por sus hallaz-
80s en cuanto a las posibilidades de control politico y
expansion econémica. Humboldt mismo traté de incor-
porarse a una de estas expediciones, pero no tuvo éxito:
diversos factores impidieron que se uniera a la comitiva
de Baudin, quien hacia 1798 se preparaba para dar la
vuelta al mundo bajo los auspicios del Directorio fran-
cés. Gracias a una seric de casualidades, el baron realizod
finalmente el viaje a América que, si bien nunca estuvo
en sus planes, fue la experiencia mis trascendental de
su vida.

La vida de Humboldt: ;hay alguna mejor forma de
narrarla que recurriendo a las palabras de nuestro prota-
gonista? En 1806, justamente ¢l afio tomado como pun-
to de partida, el bar6n escribio: “Naci el 14 de septiem-
bre de 1769 en Berlin. Mi padre, primero militar,
después hombre de corte y estrechamente unido al rey
Federico Guillermo I, entonces principe real, gozaba de
una considerable fortuna para un pais donde los bienes
estan repartidos tan igualitariamente. Mi madre era de
origen francés (es decir, refugiados calvinistas estableci-
dos en Berlin después [de la revocacion] del Edicto de
Nantes). Mi educacion cientifica muy cuidada. No hubo
sacrificio que mi padre y sobre todo mi madre (porque
¢l primero murié cuando yo tenia 9 afios), no hicieran
para educarnos con los hombres mas célebres en len-
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guas antiguas, matematicas, historia, dibujo, jurispru-
dencia, fisica, en educacion doméstica —sin frecuentar
los colegios—, el verano en el campo, el invierno en la
ciudad, siempre en gran retiro. Yo me desarrollé mucho
mas tarde que mi hermano Wilhelm, quien desde su
primera infancia asombro por su profundo conocimien-
to del griego y de toda la literatura antigua, y por su
gusto por la poesia, ramas en las cuales se ha destacado
mas tarde.

"Hasta los 16 afos yo tenia pocas ganas de ocupar-
me de las ciencias; tenia un espiritu inquieto y queria
ser soldado. Mis padres desaprobaron esa inclinacion;
debia dedicarme a las finanzas y jamas en mi vida tuve
ocasion de seguir un curso de botanica o de quimica;
casi todas las ciencias de las que me ocupo hoy dia las
aprendi por mi cuenta y muy tarde. No oi hablar del
estudio de las plantas hasta 1788, cuando trabé conoci-
miento con Willdenow, de mi misma edad, quien acaba-
ba de publicar su Flora de Berlin. Su caracter dulce y
amable me hizo querer atin mas la botanica. No me dio
lecciones formales, pero yo le llevaba las plantas que
recogia y que él clasificaba. Me volvi un apasionado de
la botanica y sobre todo de las criptogamas. El espec-
taculo de las plantas exdticas, aunque disecadas en los
herbarios, llenaba mi imaginacion de las felicidades que
debe ofrecer la vegetacion de los paises mas templados.
Willdenow recibia frecuentemente plantas del Japon.
No podia mirarlas sin que me asaltara el deseo de visitar
€s0s paises.

”A partir de ese momento tomé la resolucion de
irme de Europa; pero era demasiado buen hijo para
pensar hacerlo en vida de mi madre. El resto de mi
familia se extinguio. S6lo mi hermano y yo llevamos el
nombre de Humboldt.

"En 1789 se me envid a estudiar a Gotinga por un
afio. Me entregué apasionadamente al estudio de todas
las ramas de la historia natural y de la anatomia compa-
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rada. Desde Gotinga hice viajes al Harz y a las orillas del
Rin. Estudiaba los basaltos, sobre cuyo neptunismo se
discutia tanto en ese momento.

"De regreso de Gotinga publiqué, a la edad de 20
afios, mi primera obra: Observaciones sobre los basal-
tos del Rin, y en un discurso preliminar hice la historia
de esa roca. En la primavera, Georges Forster, con quien
habia trabado conocimiento en Mayencia, me propuso
acompaiiarlo a Inglaterra. . . Pasamos por Holanda, In-
glaterra y Francia. Ese viaje cultivaba mi espiritu y tam-
bién me decidia mas que nunca por el viaje fuera de
Europa. Vi entonces por primera vez el mar de Ostende
y me acuerdo que ese especticulo me causd la mayor
impresion. No veia tanto el mar como los paises a donde
algln dia ese elemento me conduciria. Visitamos Bristol
y las cavernas de Derbyshire. Puesto que mi madre me
destinaba a las finanzas, quiso que aprovechara todavia
las lecciones del célebre Bush en Hamburgo. Estuve un
afo en su establecimiento, llamado Academia de Comer-
cio. La gran cantidad de ingleses que se encontraban ahi
me familiarizé con la lengua y la literatura inglesa. Siem-
pre estudiaba la botanica y sobre todo la mineralogia.
Finalmente logré ser destinado al departamento de mi-
nas, que cra ¢l que mas se vinculaba con mis gustos.
Para aprender la parte practica y perfeccionarme con el
profesor Werner fui a pasar un afio a Freiberg en 1791.
Ese trabajo de las minas fortific6 mucho mi cuerpo.
Sabiendo bien la necesidad que algin dia tendria de mis
fuerzas fisicas, buscaba todos los medios de fortalecer-
me y acostumbrarme a las privaciones. Al mismo tiempo.
hice un trabajo sobre las plantas subterraneas y publi
qué mi segunda obra. Alcancé el ensayo de una fisiolo-
gia quimica de las plantas en el cual se enuncian mis
experiencias sobre los estimulantes metilicos, el acido
muriatico oxigenado, la influencia de las luces de las
lamparas y de los diferentes gases.

"En 1792 fui ubicado en el Departamento de Minas.
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Su interés por los basaltos llevo a Humboldt a visitar esta curiosa formacion
cercana a la ciudad de México.



Una memoria que habia publicado sobre el cocimiento
de la sal indujo al respetable jefe de ese departamento a
enviarme a visitar las salinas de la Alta Alemania y de
Polonia. En 1793 recibi la direccion de las minas en el
margraviato de Bayreuth y de Ansbach, donde trabajé en
la practica de las minas hasta 1797. En el intervalo fui
nuevamente empleado en investigaciones por las orillas
del mar Biltico y en Polonia. Estaba en continua agita-
ci6én; en 1795 hice otro viaje a Suiza y a Italia, viaje que
me permitié conocer los Alpes.

"La muerte de mi madre me condujo a pensar seria-
mente respecto a mi partida de Europa. . . Pero quise
preparar ain mejor el viaje y pensé en la Universidad de
Jena para hacer un curso completo y practico de anato-
mia. Publiqué mi obra sobre la excitacion de la fibra
nerviosa y muscular, en dos volimenes; obra que no
s6lo se ocupa del galvanismo sino de muchos miles de
experiencias hechas sobre los agentes quimicos al po-
nerse en contacto con los 6rganos. Crei que antes de
dejar Europa era preciso ver los volcanes de Italia y
ocuparme de la astronomia practica.

"Permaneci nuevamente varios meses en Viena pa-
ra estudiar las riquezas del jardin de Schoenbrunn y para
aprovechar los consejos del venerable patriarca de los
botéinicos, Jacquin. La guerra de Italia y los disturbios de
Nipoles me hicieron desistir del proyecto del viaje a
Italia. Pasé€ el invierno esperando inttilmente en Salz-
burgo, donde me ocupaba de meteorologia y donde
tuve ocasion de ensayar, sobre las altas montafias veci-
nas, la gran colecciéon de instrumentos que me habia
formado. También terminé en Salzburgo una obra de los
aires mefiticos de las minas y los medios de tornarlos
menos perjudiciales a la humanidad. . .”

Asi resumia Humboldt los primeros 28 afios de su
vida, a solicitud de un amigo que preparaba un esbozo
biografico para la edicion inglesa de sus obras. Veintio-
cho fructiferos afios en los que ya se advierte el cimulo
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de intereses del baron, quien justamente en Salzburgo
empezod a tratar de hacer realidad sus suefios de viaje,
entorpecidos durante varios meses por una cadena de
frustraciones. Primero quiso incorporarse al plan de un
lord inglés para ir a Egipto, que fracas6 debido a la irrup-
cion de los ejércitos de Bonaparte en esa zona. Poco
después, instalado en Paris, pretendio unirse a la ya
mencionada expedicion de Baudin. En el curso de los
preparativos conocio6 al joven Aimé Bonpland, quien sc
disponia a participar en esa aventura en calidad de bo-
tanico. Pero nuevamente la situacion politica se inter-
puso a su proyecto: la ruptura de los preliminares de
Rastatt y la falta de fondos obligaron a posponer ¢l viaje
por tiempo indefinido.

Obsesionado con la idea de llegar a Africa, decidido
a financiar sus planes con la herencia que le dejo su pa-
dre y profundamente identificado con Bonpland, quien
aceptd unirse a su incierto recorrido, Humboldt hizo
amistad con un consul sueco para embarcarse con €l
rumbo a Argelia. Permanecio varios meses en Marsclla a
la espera de la fragata sueca, pero €sta nunca llego.
Desesperado, sugirio a Bonpland intentar la partida por
Espafia, donde los alertaron de los riesgos que entonces
corrian los europeos en varios puntos del norte africa-
no. Cuando todo parecia indicar que su meta era inal-
canzable, el ministro espafol Mariano Luis de Urquijo le
brindé todas las facilidades para visitar las colonias his-
panas en América, con ¢l beneplacito del rey Carlos IV.
Armado de sus aparatos y respaldado por pasaportes y
documentos que lo autorizaban para llevar a cabo sus
trabajos con entera libertad, partié de La Corua el 5 de
junio de 1799, a la edad de 29 afios, en compania de Bon-
pland, botanico y amigo inmejorable. Antes de embar-
carse escribié en una carta: “En pocas horas hemos de
zarpar del cabo Finisterre. Coleccionaré plantas y fosiles
y podré hacer observaciones astrondmicas con instru-
mentos excelentes; analizaré el aire con ayuda de la
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quimica. . . Pero todo esto no es el objetivo principal de
mi viaje. Mi atencién no debe jamas perder de vista la
armonia de las fuerzas concurrentes, la influencia del
universo inanimado sobre el reino animal y vegetal. . .”

El viaje americano dur6 poco mis de cinco afios. En
buena medida su itinerario se fue trazando sobre la mar-
cha, en funcién no sélo de los intereses de Humboldt y
Bonpland sino también de imprevistos como las epide-
mias tropicales, el clima, los obstaculos para trasladar el
€quipo y las muestras recolectadas, o bien de los hallaz-
80s mismos. En la region del ecuador y en el rio Amazo-
nas los viajeros guiaron sus pasos por las experiencias
de Charles Marie de La Condamine, quien en 1735 habia
dirigido, por cuenta de Francia, una famosa misién geo-
désica que arroj6 resultados muy importantes. Muchas
preocupaciones y experimentos del barén en esas zonas
estuvieron motivados por las observaciones del francés,
a las que Humboldt se habia aplicado con su avidez
caracteristica.

Asi pues, lo que en un principio se pretendia no
fuera mas que una breve estancia en el Nuevo Mundo
para luego pasar a las Filipinas por el Pacifico y dar la
vuelta al globo, se transformé en uno de los mas exten-
sos y prolongados recorridos con fines cientificos jamas
realizado por algin europeo en tierras americanas. En
contraste con las expediciones tradicionales, que solian
identificarse con una hazafia maritima, la de Alexander
von Humboldt y Aimé Bonpland fue mas bien tierra
adentro, ya que era en el despliegue del macizo conti-
nental, y no en el perfil de las costas, donde ambos
cifraban sus principales objetivos.

Numerosas fueron las excursiones emprendidas
por los viajeros desde las ciudades o poblados conver-
tidos temporalmente en su centro de operaciones. Sin
embargo, el trayecto general puede resumirse en unas
cuantas lineas: del puerto venezolano de Cumani a los
llanos del rio Orinoco y los alrededores de Caracas;
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partida rumbo a la isla de Cuba, que cruzaron para
embarcarse hacia Cartagena de Indias, en el actual terri-
torio de Colombia; paso por el rio y valle del Magdalena
hasta llegar a Bogotd y de ahi seguir, a través de la
cordillera andina, a la ciudad de Quito; una vez en Perq,
exploracion de los valles proximos a las fuentes del rio
Amazonas y nuevo ascenso a los Andes para bajar des-
pués a la ciudad de Lima y al puerto de El Callao, sobre
el océano Pacifico; arribo a Guayaquil por mar y expedi-
ciones a los puntos circunvecinos; finalmente, entrada
a México a través del puerto de Acapulco. Si bien en
este punto Humboldt seguia pensando abandonar Amé-
rica y embarcarse rumbo a Asia en el galedn de Manila,
varias circunstancias lo hicieron desistir de sus prop0si-
tos y permanecer en la entonces Nueva Espana por
espacio de un afo.

La naturaleza y el paisaje de América sedujeron de
inmediato a los viajeros, quienes desde su primer con-
tacto con las costas venezolanas descubrieron las mag-
nificas proporciones de una geografia que se yergue en
cimas monumentales o se precipita en profundos abis-
mos, se transforma de exuberancia en aridez al cabo de
unas horas de camino. En el viaje a las regiones equinoc-
ciales —segin denominé Humboldt al conjunto de su
trayecto americano—, no solo desempefié un importan-
te papel el romantico atractivo de los tropicos, prodigos
en plantas y animales recolectables, sino también la
posibilidad de describir grandes regiones geogrificas;
hacer cilculos astronémicos, fijar o corregir coordena-
das y trazar mapas mis precisos; analizar la conforma-
cién del subsuelo y compararla con la de Europa; estu-
diar la actividad volcanica y su relacion con los sismos,
el clima y la historia de la tierra; conocer los tesoros
mineralégicos y las perspectivas de su explotacion; ave-
riguar la profundidad y temperatura de los mares; inda-
gar la distribucion de las plantas con base en la latitud,
longitud y altura sobre el nivel del mar; rastrear la varia-
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ci6n de las oscilaciones de la aguja magnética respecto
de la distancia del ecuador; delimitar las zonas confor-
me a las cuales se reparte el calor atmosférico; investi-
gar la lengua y las costumbres de las culturas nativas, sus
formas de cultivo, rutas comerciales y organizacién so-
cial; acercarse al sistema de administracién colonial y -
determinar sus efectos demogrificos. Para nuestro via-
jero América fue el encuentro frontal con ese vasto
mundo que se ofrecia integro a la observacion e investi-
gacion de su tiempo: un hermoso y gran laboratorio que
€l supo aprovechar a plenitud.

La personalidad y complexion del barén eran por
demas aptas para los rigores de un viaje de tal enver-
gadura. No solo tenia una buena condicién fisica para
resistir las agotadoras caminatas, los enjambres de mos-
cos y las inclemencias del sol, sino también la presencia
de animo necesaria para pasar la noche en cualquier
sitio y alimentarse con productos ajenos a la dieta habi-
tual de un noble europeo. Con frecuencia se jactaba de
su magnifica salud, sin la cual hubiese contraido las
fiebres que aniquilaban a los fuerefios en tierra caliente
0 desfallecido al cabo de unos dias de navegacion en
canoa, acosado por la humedad y los insectos. Mucho
de antropdlogo habia en Humboldt al acercarse a los
habitantes de los lugares que recorria e indagar su forma
de vida, los giros de su lenguaje y sus creencias. A su
temperamento inquisitivo se debe un simpitico episo-
dio, protagonizado por el alcalde de una pequena ciu-
dad que visit6: “Sefior —dijo el alcalde, exasperado ante
las interminables preguntas del viajero—, el virrey me
dice que usted es un sabio; pero no comprendo qué es
lo que puede saber si todo lo pregunta.”

Detras de su afable trato social, desenvuelto y leve-
mente cinico, habia en el baron un espiritu solitario que
le conferia una gran libertad interna y la capacidad para
prescindir sin demasiados problemas de muchas compa-
filas cuando era necesario. En América permanecié lar-
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go tiempo lejos de todo aquello que e era familiar. Lejos
en el sentido mis amplio de la palabra, pues a lo azaroso
de los correos maritimos —sujetos a la pirateria, los
accidentes de navegacion y la inestabilidad de la situa-
cion politica europea—, se sumaba el aislamiento de
muchos parajes en los que se internaron Humboldt y
Bonpland, donde dificilmente podiase intentar siquiera
alguna posible comunicacion con el Viejo Mundo. Rara
vez externd nuestro personaje la nostalgia de su tierra 'y
su vida pasada; la emocién que mostraba en las cartas
a su hermano o a sus intimos estaba mas cerca de la
necesidad de transmitirles sus hallazgos que de la melan-
colia propia de la separacion. Y no es que la amistad y
los afectos fueran para €l poco importantes. Al contra-
rio. Pero los placeres y los retos que le procuraba la
naturaleza americana y el cimulo de tareas que €l mis-
mo se imponia no parecian dejarle mucho tiempo para
el aspecto sentimental. Al menos no de la manera e€n
que éste suele entenderse.

Esencialmente solitario y adaptable, nébmada por
vocacion, confesé a su hermano: “No sabria repetirte
suficientemente lo feliz que me encuentro €n €sta parte
del mundo, a cuyo clima me he habituado de tal manera
que pareceria que nunca hubiera habitado Europa. Qui-
74 no exista en el universo un pais donde se pueda vivir
de modo mis agradable que en las colonias espafolas,
que recorro desde hace quince meses. La naturaleza es
rica, variada, inmensa y majestuosa. Los habitantes son
dulces, buenos y conservadores, en verdad despreocu-
pados e ignorantes, pero sencillos y sin pretension. Las
distracciones que resultan en los paises civilizados del
trato con los hombres, no me hacen falta para nada aqui;
en revancha la naturaleza me ofrece sin cesar cosas
nuevas € interesantes. Lo Ginico que se podria lamentar
en esta soledad es permanecer ajeno al progreso de la
civilizacion y de la ciencia en Europa y de estar privado
de las ventajas que resultan del intercambio de ideas. . .”
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Muchas actitudes y biisquedas de Humboldt se ha-
cen patentes en su epistolario americano. En él pode-
mos constatar tanto su afan por abarcar la armonia del
universo, presente en los tres reinos de la naturaleza,
como el rigor de sus calculos y observaciones, ¢ incluso
el placer estético que le proporcionaba el estudio del
paisaje. A proposito de este altimo, meditaba en Cuma-
na: “Creo que aqui el cielo estrellado ofrece el mas bello
y magnifico espectaculo que pueda darse. Porque mis
hacia el ecuador se pierden de vista las bellas constela-
ciones del norte. Pero la boveda estrellada del sur tiene
también su belleza propia y el Centauro puede compa-
rarse con nuestro Orion, hasta tal punto su constelacién
es bella; aqui lo observo a una altura que me hace gemir
y traspirar.”

Aunque no era amigo del recuento anecdético —sus
cartas son mas bien ejercicios de reflexion sobre lo ob-
servado o resimenes de sus investigaciones—, describid
muchas escenas que permiten imaginar sus condiciones
de trabajo en los lugares mas inhdspitos de América.
También desde Cumani, escribié en una ocasién: “A
pesar del calor agobiante ¢ insoportable de este mes, he
observado el 28 de octubre [de 1799] el eclipse de sol.
El mismo dia he tomado las alturas correspondientes del
sol en el cuadrante de Bird, que adjunto aqui para el
caso de que querdis revisar y corregir mis cilculos. Pero
me he quemado de tal modo la cara haciendo estas obser-
vaciones, que me ha sido preciso guardar cama durante
dos dias y echar mano de las drogas. Los ojos sufren
mucho, el terreno calcareo y blanco como la nieve los
arruina completamente. El metal de los instrumentos
expuestos a los rayos del sol se calienta hasta 41 grados
Réaumur.”

Y mas adelante, ya en Cuba, refirid a su entraiiable
Willdenow las zozobras que compartié con Bonpland a
propdsito de la conservacion de los especimenes reco-
lectados: “. . .casi lloramos al abrir nuestras cajas de
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plantas. La humedad inmensa del clima americano, la
exuberancia de la vegetacion donde es tan dificil encon-
trar hojas viejas bien desarrolladas, ha dafado la tercera
parte de nuestras colecciones. Cada dia descubrimos
nuevos insectos que destruyen el papel y las plantas.
Después de tres o cuatro meses de ausencia un herbario
es casi irreconocible. De cada ocho ejemplares hay que
tirar cinco, sobre todo en Guayana, El Dorado y en el
Amazonas, donde todos los dias nadamos bajo la lluvia.”

Sin embargo, lo que mas llama la atencién en las
cartas americanas de Humboldt es la variedad y minu-
ciosidad de sus trabajos, de los que envid a sus amigos
europeos no solo noticias generales sino también refe-
rencias a hallazgos concretos, datos y calculos especifi-
cos que cllos pudieran aprovechar, “en el caso bastante
probable de que muera en esta expedicion”. El cuidado
de Humboldt en verificar a cada paso la confiabilidad de
sus instrumentos, de consignar con todo detalle el lugar
exacto y las condiciones precisas de sus investigaciones
y de documentar y cuantificar todo lo que le era posible,
perfilan una actitud cientifica en tanto que colocan la
observacion de los hechos por encima de la especula-
cion, el estudio directo de los fendmenos de la naturale-
za como base de las construcciones teodricas. Fueron los
hechos observados los que le permiticron, entre otras
cosas, refutar con fundamento las teorias europeas so-
bre la inferioridad de la naturaleza y los habitantes de
América, entonces muy en boga, y desmentir ante ¢l
mundo que la cultura espafiola nada habia aportado al
conocimiento de la ciencia. En todos los lugares que
visitd, pero muy especialmente en México, enriquecio
su vision del Nuevo Mundo con la abundante y valiosa
informacion que espaiioles y criollos habian reunido a
lo largo de siglos y que pusieron a su alcance de manera
generosa. A su retorno a Europa el baron seria, ademas
del viajero cientifico por excelencia, el gran difusor de
las riquezas y potencialidades de la América hispana. Sin
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embargo, su entusiasmo por ésta no le impidi6 advertir
y censurar la desigualdad entre las castas y otros aspec-
tos de la organizacion social de las colonias contrarios a
sus convicciones liberales. No es de sorprender, por lo
tanto, que el amor y las esperanzas que deposito en es-
tas tierras se vieran robustecidos con el estallido de los
movimientos por la independencia y la perspectiva de
un nuevo orden sociopolitico.

Humboldt estaba por cumplir 35 afios al desembar-
car en el puerto de Burdeos el 3 de agosto de 1804.
Tenia por delante la magna tarea de dar a la luz los
resultados de su travesia, proyectos de viajar a Asia,
nuevas empresas de investigacion y el trabajo conjunto
con un sinnumero de hombres de ciencia. Aunque en
las regiones equinocciales se habia sentido a sus anchas,
nunca perdié de vista que “las observaciones no se
tornan utiles sino por la comunicacion”. La urgencia de
difundir sus hallazgos, asi como “...la consideracion
del rapido progreso de las ciencias y la necesidad de
ponerse al corriente de los nuevos descubrimientos. . .",
habian determinado su regreso. Pese a los honores con
los que fue acogido en su Berlin natal —donde recibio
una pension del rey y fue nombrado miembro de la
Academia de Ciencias y chambelan de la corte—, al
barén le parecié la ciudad muy poco estimulante: un
“desierto despoblado”, como €l mismo la definiria, po-
co propicio para el libre desarrollo de las ideas. La si-
tuacioén se torné mucho mas critica a partir de la derrota
de Jena (1806), cuando Prusia paso a ser s6lo un territo-
rio mas en el creciente imperio de Francia. Irresistible-
mente atraido hacia Paris, a la sazon el centro de Euro-
pa, en 1808 Humboldt decidié establecer alli su
residencia, no obstante los compromisos que lo ligaban
a su pais. Los institutos y academias creados por la
revolucion, y la actividad cultural y cientifica que propi-
ciaba Bonaparte, hacian de la capital francesa el lugar
idéneo para el viajero, quien trabajaba infatigable en la
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preparacion de los quince titulos que comprenden los
treinta volimenes que integran el Viaje a las regiones
equinocciales del Nuevo Continente, en los afios de
1799 a 1804.

Esta formidable obra se aparta del género de los
diarios o biticoras acostumbrado entre los exploradores
—género mas bien anecddtico que no discriminaba in-
formacion y hacia el cual nuestro viajero sentia especial
rechazo—y forma parte, tanto por la organizacion como
por el método, de los trabajos cientificos propiamente
dichos. Su contenido integro —del que nos da una idea
la sola enumeracion de los diferentes titulos—* no acabd
de publicarse sino hasta 1834, gracias a la entrega y los
afanes del bar6n, quien invirtié en esa empresa el resto
de la fortuna heredada de su padre. Ademas de las largas
y a veces dificiles negociaciones con sus editores, Hum-
boldt supervis6 también a los grabadores y dibujantes
de las laminas y a los traductores mismos, pues algunos
volimenes se publicaron de manera casi simultanea en
Francia, Inglaterra y Prusia. En la redaccién de los estu-
dios sobre botanica participaron Bonpland, Willdenow

'EIViajealas gl q les del Nuevo Ce en los afios de 1799
a 1804 sc divide asi:
a) Relacion historica, o descripcion del viaje prophmcmc dicho
b) Vistas de las cordilleras y de los p indig de América,

también conocido como “Atlas pintoresco™

c] Atlas geografico y fisico del Nuevo Continente

d] Examen critico de la historia y de la geografia del Nuevo Continente y progreso

de la astmnomia ndutica en los slglo: XvVy xvi

¢] C 6n de obse de y 7 ada, hechas en el
océano Atla: ), en el inte del Nuevo C yen el mar del Sur

f] Ensayo politico sobre el reino de la Nueva Espafa

8] Atlas geografico y fisico del reino de la Nueva Espafia

h] Observacie as| peracic trig étricas y medidas barométri-

cas
i] Ensayo sobre la geografia de las plantas
il Planlas equ{noodales
K grafia de las mel G
1] Nova genera et species plantarum
m) Geografia de las plantas equinocciales
n] Monografia de las y otras pl del Nuevo Conti;
0] Revision de las gramineas
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y Kunth, pero los otros volimenes se deben exclusiva-
mente a la pluma de nuestro protagonista, quien no
desdefiaba la elegancia del estilo y poseia indudables
dotes literarias.

La acogida y la repercusion que tuvieron los traba-
jos que integran el Viaje. . . no fueron iguales en todos
los casos. Al baron le satisfacia en particular el de las
Plantas equinocctales por considerarlo el de “mayor
conjunto de ejecucion” y porque muchas de sus laminas
“han sido dibujadas por mi en mitad de los bosques,
sobre canoas estrechas, en circunstancias bastante pe-
nosas”. Por su parte, la Relacién historica fue tal vez la
seccion mas accesible para el gran publico, pues era
la que mejor se aproxnmaba al concepto tradicional del
libro de viajes y la que reunia informacién mas miscela-
nea. Sin embargo, uno de los estudios de mayor influen-
cia a corto y largo plazo fue el Ensayo politico sobre el
reino de la Nueva Espafia. Concebido originalmente
como un analisis estadistico, poco a poco fue convir-
tiéndose en una obra que constituye para muchos el pro-
totipo de la geografia regional moderna, dada la variedad
de aspectos que logra conjugar para ¢l conocimiento
global de un territorio. El hecho de que el viajero no
haya considerado su Ensayo. .. como una aportacion
propiamente geogrifica sino mas bien politica, no solo
se explica por la subordinacion de la geografia, en aque-
lla época, a la nocion de gobierno o estado, sino tam-
bién por el proposito de Humboldt al escribirlo, un
propdsito eminentemente pragmatico: “jOjala que mi
trabajo —expreso6 el baron— pueda ser de alguna utilidad
a los que la suerte destina a velar por la prosperidad pu-
blica!”

Modelo de sintesis, erudicion y capacidad descrip-
tiva, el Ensayo politico sobre el reino de la Nueva
Espafia ofrece un cuadro insuperable del actual territo-
rio mexicano al inicio del siglo x1x. Ademas de su impor-
tancia en los estudios sobre México, entre los que muy
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pronto se convirtié en un clasico, la obra fue —y sigue
siendo— de interés universal, pues abri el camino a una
nueva manera de aproximarse a la geografia: una mane-
ra que iba mas alla del mero registro de los hechos fi-
sicos —curso de los rios o altura de las cordilleras— para
penetrar en las multiples interrelaciones de esos hechos
Yy, sobre todo, en la influencia que ejercen sobre la vida
del hombre. De ese modo, la region y el paisaje adqui-
rieron una dimensién mucho mas amplia: dejaron de ser
s6lo una suma de caracteristicas y se convirticron en un
conjunto dinimico de fenébmenos naturales y sociales.
Esta riqueza de miras de Humboldt, este talento suyo
para trazar el retrato novohispano desde una perspecti-
va tan vasta, explican el lugar que ocupa cl Ensayo. . .
en la historia de la geografia, asi como la variedad de
asuntos que abarca. En el acopio de datos que llevo a
cabo el bar6bn —provenientes de las mas diversas disci-
plinas, de las observaciones hechas en otras partes del
mundo y de las valiosas fuentes que le proporcionaron
los criollos— se hacen evidentes tanto su formacién
enciclopédica como su conviccion creciente en aquello
que atisbo siendo atin muy joven y que animo el trabajo
de toda su vida: la existencia de vinculos que enlazan
todos los fenémenos de la naturaleza.

Sin embargo, nuestro viajero no es en ¢l Ensayo. . .
un pensador tedrico, sino un observador practico.
buena acogida que tuvo la obra desde su primera publi:
cacion (Paris, 1811) obedecid en gran medida a su espi:
ritu pragmatico, espiritu que bien se avenia a las cir
cunstancias de la época. Los vientos de independenci
que soplaban en la Nueva Espafia, la necesidad de lo
monarcas espafioles de afianzar sus dominios america:
nos y el interés de los estadounidenses en extender s
esfera de influencia, propiciaban la expectacion gene
por un estudio prodigo en informaciones precisas sob
recursos minerales, potencial agricola, rutas comercia:
les, puntos estratégicos, posibilidades defensivas, cen:
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tros urbanos, tendencias demograficas, distribucion de
la riqueza y organizacion politica. Asi pues, el Humboldt
del Ensayo. . . es ante todo un europeo de su tiempo,
identificado con las exigencias del desarrollo capitalista
y para quien el conocimiento cientifico debia conducir
al bienestar y la riqueza de las naciones.

La ardua labor que implicé la edicion del Viaje a las
regiones equinocciales. . . no distrajo al baron de otras
inquictudes y proyectos, como tampoco del gran mun-
do parisino, bullente y frivolo. Pese a que vivia en con-
diciones bastante modestas y tenia una rigida disciplina
de estudio, gustaba de frecuentar los cafés de la bohe-
mia y los salones de moda, donde todas las noches daba
rienda suelta a su vocacion de charlista, a veces un poco
locuaz. No obstante, los circulos politicos franceses nun-
ca lo vieron con buenos ojos: €l emperador siempre
mostro hacia €l una profunda indiferencia y sus minis-
tros y consejeros lo consideraron digno de sospecha.
Después de todo era un prusiano, un prusiano, ademas,
que parecia saber demasiado. Pero Humboldt era feliz y
muy pocas cosas empanaban ese sentimiento. En la
plenitud de su vida, reconocido por la fama, apuesto y
soltero —nunca se cas6—, rodeado de amigos entrana-
bles como Arago, Gay-Lussac, el gedlogo Leopold von
Buch, el escritor René de Chateaubriand y el pintor
Francgois Gérard, goz6 de aquellos afios radiantes con la
misma intensidad con la que habia contemplado el pai-
saje de América. La Escuela Politécnica, el Observatorio
de Paris y el Instituto Nacional fueron por entonces los
principales escenarios de su quehacer cientifico, al que
se entregd con fruicion durante el tiempo que se lo
permitia la publicacion de sus trabajos.

La estancia en Paris se prolongd poco mas de quin-
ce afios, hacia ¢l término de los cuales el barén empezo
a resentir no soélo las presiones del rey de Prusia para
volver a Berlin, sino sobre todo las ambigiliedades y con-
tradicciones a las que lo exponia la situacion politica
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curopea, especialmente desde la caida de Bonaparte
(1814). No particip6, como tantos de sus compatriotas,
en las luchas de liberacion contra Francia, pero seguia
siendo chambelan de la corte prusiana; renegaba del
conservadurismo de su pais, pero el que temporalmente
habia adoptado sufria también las consecuencias de la
reaccion encabezada por la Santa Alianza. A estas cir-
cunstancias se sumaban la frustraciéon de no haber podi-
do realizar el viaje a Asia, que en varias ocasiones estu-
vo a punto de emprender, y planes fallidos como el de
regresar a México para crear un instituto de investiga-
cion cientifica. Quiza por primera vez lamentaba el
distanciamiento de su hermano Wilhelm y de su querida
cuiiada, Caroline, a quienes lo unian, ademas de inteli-
gencias afines, los lazos del afecto familiar y de la nifiez
compartida. Aunque orientado hacia las humanidades,
Wilhelm habia hecho asimismo una carrera brillante;
admiraba y queria a Alexander, pero era mas conserva-
dor y nunca aprobé del todo su estilo de vida. A raiz de
uno de los pocos encuentros que tuvo con €l durante
el periodo parisino, expreso: “Alexander no sélo es un
erudito Gnico y fuera de lo comin con opiniones muy
liberales, también tiene un caracter bueno, dulce, servi-
cial y abnegado. Pero le falta sosiego y paz interior. Por
ello no comprende a las personas. . . Ultimamente he
estado pensando que mi padre y mi madre tuvieron dos
hijos, y que fueron a tener estos dos [tan diferentes].
Dos personas en la tierra no podrian estar mas distan-
ciadas.”

A partir de 1823 Humboldt comenzd a pasar cortas
temporadas en Berlin hasta que volvio a radicarse defi-
nitivamente en esa ciudad, no sin dolerse de la que de-
jaba atras. Su retorno delimita otro capitulo de su biogra-
fia, el de la madurez de los 50 afios, quiza no tan vivaz
como el de Paris, pero no menos fecundo. Pese a que
desde su punto de vista las condiciones del ambiente
intelectual no habian cambiado de manera sustancial,
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sus frecuentes viajes por Europa y sus vinculos con las
instituciones cientificas mas prestigiosas —de las que
recibié honores y distinciones— le brindaron los estimu-
los suficientes para adaptarse a su nueva vida. El rey lo
llenaba de atenciones y reclamaba su compafiia; el ba-
ron correspondia cortés, cumplia sus deberes de cham-
belan pero preferia sin duda el retiro de su estudio y el
intercambio de datos y opiniones con los hombres de
ciencia. Para entonces habia escrito muchos otros traba-
jos* ademas de los que conforman el Viaje. . ., y conce-
bia una nueva obra de similares dimensiones sobre la
fisica del mundo; al mismo tiempo, enviaba incontables
articulos a las publicaciones especializadas, dibujaba
cuadros y mapas, cotejaba sin término los calculos y obser-
vaciones de América, trataba con sus editores, atendia una
abrumadora correspondencia, volvia sobre sus planes
de exploracion en Asia y, por si fuera poco, orientaba
con gusto a los jovenes investigadores que buscaban
avidos su asesoria.

Dificil resulta imaginar cl itinerario que trazoé su cu-
riosidad insaciable, ese extenso viaje interior de Hum-
boldt al enfrascarse en sus libros y notas, rodeado del
silencio de su gabinete, evocando la selvas tropicales en
clinvierno berlinés. Sus intereses seguian dirigidos a los
mas diversos temas, pero cada vez meditaba mas en las
relaciones entre unos y otros, intentando desentrafiar su
organizacion conjunta. A partir de esas inquictudes, y
fiel a su gusto por la difusion de las ideas, entre el ve-
rano de 1827 y la primavera de 1828 dict6 en Berlin una

*Resulta dificil recoger la bibliografia completa de Humboldt. Publicé por doquier
articulos y ensayos, de los cuales no todos se han traducido al castellano. Su produccion
comprcndc mis de sciscientos titulos. Los que sc mencionan a continuacion son algunos
de los mas importantes; ninguno de ellos pertenece al gran proyecto editorial del Viaje
a las regiones equinocciales. . ., aunque casi todos estan basados cn las obscrvaciones
hechas en América: Cuadros de la naturaleza, Ensayo politico sobre la isla de Cuba,
Tablas geografico-politicas del reino de la Nueua Espafia, Ensayo geognéstico sobre
la superposicion de las rocas en los dos h 0s, quejo de una pasigrafic
geognostica.
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serie de brillantes conferencias sobre geografia fisica,
en las que se reveld una vez mas su genio irrefutable.
Sus charlas conmovieron a la sociedad berlinesa, que en
cada sesion se disputaba un sitio entre el numeroso
auditorio para comentar mis tarde las impresiones que
sembraban los vividos relatos del viajero y sus apasio-
nantes digresiones; para €l, sin embargo, aquella expe-
riencia fue sobre todo el germen o esbozo de lo que
poco después seria su obra cumbre: un ensayo monu-
mental sobre la fisica del mundo.

Pero nuestro protagonista necesitaba el aliciente
de otros horizontes y la proximidad de la naturaleza, de
manera que para €l fue particularmente afortunada una
invitacion del gobierno ruso gracias a la cual emprendi6
por fin, a mediados de 1829, la anhelada expedicion
asidtica. Siempre rodeados de una escolta dispuesta por
el zar, asi como de una numerosa comitiva, Humboldt y
sus compaiicros de viaje —el zodlogo Ehrenberg y el
minerdlogo Rose—, se dirigieron desde San Petersburgo
hacia el este a través de las vastas llanuras rusas. Cruza-
ron en Kazan la incierta frontera asiatica y continuaron
la marcha por los montes Urales, uno de sus principales
objetivos; poco después se internaron en las estepas de
Siberia, donde transitaron a lo largo de miles de kilome-
tros de paisajes monotonos y clima hostil.

Finalmente, al concluir agosto, tocaron el punto
mas oriental del recorrido: un sitio desolado a orillas del
rio Irtich que sefialaba el limite con China y anunciaba
la proximidad de Mongolia. Desde alli, nuestro viajero
pudo imaginar a la distancia el inmenso continente que
siempre sofi6 y del que sélo conocid una porcién infi
ma. No habia posibilidades ni tiempo para mas: el g
bierno ruso habia aportado los recursos y era precis
iniciar el regreso antes de que estallara el crudo inviern
siberiano.

Pese a los valiosos datos obtenidos en materia d
botéinica, mineralogia y magnetismo, la expedicion asia:
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tica fue muy inferior en todos sentidos a la que treinta
afios antes el baron hiciera al Nuevo Mundo. La hospita-
lidad y el protocolo de la Rusia zarista hacia su invitado
de honor poco tenian que ver con el estilo de trabajo y
la personalidad de Humboldt, quien muchas veces echo
de menos durante ¢l recorrido la soledad y sencillez de
su itinerario americano. Ademas, €l era sobre todo afec-
to a los contrastes de la naturaleza y la riqueza de los
tropicos, caracteristicas muy lejanas al paisaje plano y
casi yermo que contempl6 en buena parte del trayecto
oriental. Asi pues, el viaje a Asia constituyé mas bien un
ejercicio de reflexion comparativa entre los tres conti-
nentes que habia visitado y, en cierto modo, el incentivo
final para que el baron acometiera la redaccion del
trabajo de sintesis mas notable de su vida: Cosmos.
Ensayo sobre la descripcion fisica del mundo, en cuyo
plan habia trabajado desde anos atras.

A diferencia del Ensayo. . ., concebido en gran me-
dida con fines de utilidad practica, Cosmos refleja al
Humboldt tedrico, de mas de 70 anos, que hizo acopio
de todo su saber para construir la gran sinopsis del
universo. Los cinco tomos que la integran —uno de ellos
inconcluso— ofrecen una vision del mundo en la que
todos los fenomenos de la naturaleza se relacionan y
complementan entre si, de acuerdo con una de las mas
tempranas intuiciones del baron. En ellos esta presente
desde luego la herencia enciclopédica, como también
cierta influencia de la filosofia alemana y sus sistemas
totalizadores. Sin embargo, mas que especulativa o filo-
sofica, la obra era fundamentalmente geografica, pues
ademas de que el viajero siempre se opuso a las teorias
que intentaban explicar ¢l mundo natural sin recurrir a
la observacion sistematica de los hechos, en este caso
plante6 un concepto de geografia que ensanchd los
horizontes de esa disciplina y le otorgd una connotacion
mas moderna. Tan moderna, incluso, que practicamen-
te todas las escuelas o desarrollos ulteriores de la cien-
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cia geografica tuvieron —y tienen— antecedentes en el
amplio panorama trazado por Humboldt.

El parteaguas que marca la obra del viajero es por
demas significativo: en una época en la que las ciencias
tendian a separarse cada vez mas de las humanidades y
el conocimiento cientifico empezaba a especializarse,
Cosmos aspird a abarcar el conjunto de los fendmenos
celestes, terrestres y organicos, asi como la historia de
la relacion y los estudios del hombre frente a su entor-
no. En ese sentido, desbordo los grandes compartimen-
tos en los que tradicionalmente se agrupaban los diferen-
tes aspectos del mundo natural (cosmografia, botanica,
zoologia, geologia, mineralogia, etcétera) y asumid para
la geografia la tarea de comprehenderlos en la totalidad
de sus miltiples vinculaciones. Se trata, sin duda, de
una aportacion revolucionaria, pues gracias a ella los
estudios geograficos dejaron de ser una combinacion de
conocimientos fisicos y biologicos limitados a una re-
gion, y empezaron a conformar una ciencia original, a la
que atafie tanto el hecho local como la ley general, el
fend6meno particular tanto como sus lazos con el resto
de la naturaleza.

Independientemente de que muchos datos y con-
clusiones de Cosmos hayan sido rectificados o desecha-
dos por el desarrollo ulterior de las ciencias —como
también ocurrié con otros trabajos de Humboldt—, per-
manece inalterable el valor de la obra como pilar de la
geografia moderna y sintesis grandiosa del conocimien-
to humano acerca del universo.

Ante la larga y fructifera vida del baron de Hum-
boldt, cualquier balance general resulta simplista o in-
justo, parcial o superfluo. ;Como caracterizar a un per-
sonaje que amo la ciencia sin ser, en sentido estricto, un
cientifico; que reflexion6 largamente sobre la naturale-
za sin ser filosofo; que imagind la armonia del universo
sin ser poeta? Quimico, mineralogista, antrop6logo, ma-
tematico, cosmografo. . ., Humboldt escapa a las defini-
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ciones Unicas; su talento sui generis, mas bien préoximo
al amplio € impreciso del hombre sabio, fue capaz de
sefialar caminos decisivos para la posteridad. Su obra
fue determinante en los trabajos de Charles Darwin* so-
bre la evolucion de las especies y promotora del interés
que Europa puso en América —especialmente en Méxi-
co— durante buena parte del siglo xix. Por largo tiempo,
ningan viajero pudo prescindir de sus datos, ningin
naturalista de sus descripciones. Con €l se inicio la
geografia de las plantas y se vislumbro la unidad de
todos los procesos y productos geologicos; se perfec-
cionaron los estudios demograficos y se multiplico el
interés por la cartografia; nacié la geografia moderna. . .
Aungque alguna vez pens6 que quiza habia sido mas fruc-
tifero “por las ideas que desperté en los demas, que por
mis propias obras publicadas”, las observaciones y refle-
xiones de Humboldt siguen siendo referencias cruciales
para la historia del estudio de la naturaleza y para nues-
tra concepcion contemporinea del mundo.

Hacia 1850 Alexander von Humboldt era un ancia-
no solitario y tal vez un poco triste. Si bien laborioso y
lucido, estaba cansado de los honores y la fama y deplo-
raba la situacion politica de su pais, donde dos afios an-
tes habia fracasado un movimiento revolucionario de
tintes liberales. En busca del aislamiento propicio para
concluir su obra, el bar6n se retird de los circulos socia-
les y de las tareas cortesanas que siempre sintié como
una carga. En el fondo, estaba muy solo: habian muerto
casi todos aquellos con quienes compartio el entusias-
mo de su curiosidad y talento juveniles. Agobiado por la
multitud de estudiosos que lo consultaban, pidi6 me-
diante un aviso en el periodico que dejaran de escribir-
le, pues no tenia tiempo de contestar mas cartas. Ansia-
ba terminar el quinto volumen de Cosmos. . . y sabia

*Véase, en esta misma coleccion, El viajero incomparable. Charles Darwin, de
Victoria Schussheim.
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que la muerte estaba proxima. Esta llego tras un debili-
tamiento gradual del viejo sabio, en el umbral de sus 90
afios, €l 6 de mayo de 1859. Ese dia, a las dos y media de
la tarde, en la ciudad de Berlin, el infatigable viajero
dejoé para siempre las cimas de los Andes y las estepas
siberianas, los volcanes y los rios, los minerales y las
flores: el paisaje universal que cautiv su inteligencia y
encendid su corazon.




Textos de Humboldt






Viaje a las regiones
equinocciales del
Nuevo Continente*

Introducciéon

Las ciencias fisicas se sustentan
con los mismos vinculos que unen
los fenomenos todos de la natura-
leza. La clasificacion de las espe-
cies, que ha de mirarse como la
parte fundamental de la botanica,
y cuyo estudio se ha hecho mas
atrayente y facil por la introduc-
cion de los métodos naturales, es
a la geografia de los vegetales lo
que la mineralogia descriptiva es a
la indicacion de las rocas que cons-
tituyen la costra exterior del globo.
Para conocer las leyes que siguen
estas rocas en su yacimiento, para
determinar la edad de su forma-
cion sucesiva y su identidad en las

*Traducciéon de Lisandro Alvarado, Caracas, Monte Avila Editores, 1991, por
cortesia de los editores.
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regiones mas distantes, debe el
geodlogo conocer antes que todo
los fosiles simples que componen
la masa de las montafias. Lo mismo
sucede con esta parte de la fisica
del mundo que trata de las relacio-
nes que tienen las plantas ora entre
si, ora con el suelo que habitan,
ora con el aire que respiran y mo-
difican. Los progresos de la geo-
grafia de los vegetales dependen
en gran parte de los de la botanica
descriptiva, y seria perjudicar el
adelanto de las ciencias querer
elevarse a ideas generales descui-
dando el conocimiento de los he-
chos particulares.

Estas consideraciones me han
guiado en el curso de mis investi-
gaciones; han estado de continuo
presentes a mi espiritu en la época
de mis estudios preparatorios.
Cuando comencé a leer el gran
nimero de viajes que componen
una parte tan interesante de la li-
teratura moderna, lamenté que los
viajeros mas instruidos en ramas
aisladas de la historia natural hu-
biesen rara vez reunido conoci-
mientos suficientemente variados
para aprovecharse de todas las
ventajas que ofrecia su posicion.
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Pareciame que la importancia de
los resultados obtenidos hasta hoy
dia no respondia por entero a los
inmensos progresos que varias
ciencias, y sefialadamente la geo-
logia, la historia de las modifica-
ciones de la atmosfera, la fisiolo-
gia de los animales y las plantas,
habian hecho para fines del siglo
xvIll. Veia con pena (y los sabios
todos han compartido conmigo ese
sentimiento) que aunque aumen-
taba de dia en dia el nimero de los
instrumentos de precision, igno-
rabamos todavia la elevacion de
tantos montes y altiplanicies, las
oscilaciones periodicas del océa-
no aéreo, el limite de las nieves
perpetuas en el circulo polar y en
los bordes de la zona térrida, la
intensidad variable de las fuerzas
magnéticas y tantos otros fenéme-
nos igualmente importantes.

Las expediciones maritimas, los
viajes alrededor del mundo, han
ilustrado justamente los nombres
de los naturalistas y de los astrono-
mos que los gobiernos han llama-
do para que participasen de los
peligros de aquéllos; pero dando
y todo nociones exactas sobre la
configuracion exterior de las tie-
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rras, sobre la historia fisica del océa-
no y sobre las producciones de las
islas y las costas, esas expedicio-
nes parecen menos adecuadas pa-
ra impulsar la geologia y otras par-
tes de la fisica general que los
viajes en el interior de un conti-
nente. El interés de las ciencias
naturales esta en aquéllas subordi-
nado al de la geografia y la astro-
nomia nautica. Durante una nave-
gacion de varios afios la tierra no
se presenta sino rara vez a la ob-
servacion del viajero; y cuando la
encuentra después de grandes de-
moras, la halla a menudo despoja-
da de sus mas bellas producciones.
Algunas veces, mas alla de una
costa estéril, percibe una colina
de montafias cubiertas de verdor,
pero cuya lejania las sustrae a sus
investigaciones, no logrando con
este espectaculo mas que aumen-
tar su contrariedad.

Los viajes por tierra tienen gran-
des dificultades para el transporte
de los instrumentos y de las colec-
ciones; pero estas dificultades es-
tan compensadas con las positivas
ventajas cuya enumeracion seria su-
perfluo hacer aqui. No es reco-
rriendo las costas como se puede
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Campamento de Humboldt y Bonpland durante la expedicion al Orinoco.
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reconocerladireccion de las cade-
nas de montafias y su constitucion
geologica, el clima peculiar de ca-
da zona y su influencia en las for-
mas y habitos de los seres organi-
zados. Mientras mas amplitud
tienen los continentes, y mientras
mas desarrollada se encuentra en
la superficie del suelo la riqueza
de las producciones animales y ve-
getales, mas alejado esta de las pla-
yas del océano el nicleo central
de los montes, y mas se observa en
el seno de la tierra esa variedad de
capas pétreas cuya sucesion regu-
lar nos revela la historia de nues-
tro planeta.

Habiendo recordado el objeto ge-
neral que me habia propuesto en
mis recorridas, voy a echar una
rapida ojeada sobre el conjunto de
las colecciones y observaciones
que hemos traido y que son el do-
ble fruto de todo viaje cientifico.
Como durante nuestra permanen-
cia en América la guerra maritima
hacia muy inciertas las comunica-
ciones con Europa, nos vimos for-
zados, para disminuir las probabi-
lidades de una pérdida, a formar
tres colecciones diferentes, de las
que la primera fue despachada a
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Durante la estancia de
Humboldt en Améri-
ca, los grandes con-
flictos bélicos se de-
bian a la expansién na-
polednica, la cual dio
lugar, en 1803, a la
guerra abierta entre
Inglaterra, cabeza de
las potencias aliadas, y
Francia. Las principa-
les acciones de los in-
gleses tuvieron lugar
en el mar, situacién
que volvié muy incier-
tas las comunicacio-
nes a traves del Atlin-
tico.




Espafia y a Francia, y la segunda a
los Estados Unidos y a Inglaterra.
La tercera, la mas importante de
todas, permanecioé casi de conti-
nuo bajo de nuestra guarda: cons-
taba, hacia el término de nuestras
recorridas, de cuarentaidos cajas,
que contenian un herbario de
6 000 plantas equinocciales, semi-
llas, conchas, insectos, y, cosa que
aun no habia sido llevada a Euro-
pa, series geologicas del Chimbo-
razo, de Nueva Granada y de las
riberas del Amazonas. Después
del viaje al Orinoco depositamos
una parte de estos objetos en la
isla de Cuba, para tomarlos de
nuevo a nuestra vuelta del Pera y
México. El resto nos siguié por
espacio de cinco afios, asi en la
cordillera de los Andes como a tra-
vés de Nueva Espana, desde las
costas del océano Pacifico hasta
las del mar de las Antillas. El trans-
porte de estos objetos y los cuida-
dos minuciosos que exigen, nos
causaron dificultades de las que
es imposible formarse una idea
exacta, aun después de haber re-
corrido los lugares menos cultos de
Europa. Nuestra marcha fue retar-
dada por la triple necesidad de car-
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gar con nosotros, durante viajes
de cinco o seis meses, doce, quin-
ce, y a veces mas de veinte mulas
de carga, de cambiar esos anima-
les cada ocho o diez dias, y de
vigilar a los indios que servian
para conducir tan numerosa cara-
vana. Para afiadir a nuestras colec-
ciones nuevas sustancias minera-
les, nos hemos visto obligados
con frecuencia a abandonar otras
que habiamos recogido mucho
antes. Y no eran estos sacrificios
menos penosos que las pérdidas
que accidentalmente tuvimos.
Bien tarde nos ensefié una lamen-
table experiencia que a causa del
calor himedo del clima y de las
frecuentes caidas de las acémilas,
no podiamos conservar ni las pie-
les de animales preparadas a pri-
sa, ni los peces y reptiles coloca-
dos en frascos llenos de alcohol.
He creido preciso entrar en los
detalles, muy poco interesantes
por si, para demostrar que no ha
dependido de nosotros presentar
al natural varios objetos zoologi-
cos y de anatomia comparada,
que hemos dado a conocer por
descripciones y dibujos.

A pesar de estas trabas y de los
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rgo de sus viajes representd una gran
preocupacion para Humboldt.

El transporte de sus colecciones a lo laj
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accidentes causados por el trans-
porte de las colecciones, he teni-
do de qué felicitarme por la reso-
lucién que habia tomado antes de
mi partida de no hacer llevar suce-
sivamente a Europa sino los dupli-
cados de los productos que habia-
mos recogido. Nunca esta de mas
repetirlo: cuando los mares estin
cubiertos de embarcaciones arma-
das en corso, no puede un viajero
contar sino con los objetos que ha
guardado consigo. De todos los
duplicados que hemos despacha-
do para el viejo continente duran-
te nuestra permanencia en Améri-
ca, solamente se ha salvado una
parte muy pequefia: la mayor par-
te ha caido en manos de personas
extrafias a las ciencias; pues cuan-
do un navio es condenado en un
puerto de ultramar, las cajas que
encierran plantas desecadas o ro-
cas, lejos de ser transmitidas a los
sabios a quienes estan dirigidas,
quedan relegadas al olvido. Algu-
nas de nuestras colecciones geol6-
gicas apresadas en la mar del Sur
han tenido no obstante una suerte
mas dichosa. Debemos su conser-
vacion a la generosa actividad del
caballero Banks, presidente de la

52




Ambos volcanes estan
situados al norte del
actual territorio de
Ecuador, a lo largo de
la cadena montafiosa
de los Andes, donde
se localizan también el
Chimborazo, el Coto-
paxiy el Cayambe, en-
tre otros.

Una toesa equivale a
1.946 metros.

Real Sociedad de Londres, quien
trabajo sin descanso por estrechar
los lazos que mantienen unidos
a los sabios de todas las naciones
en medio de las agitaciones politi-
cas de Europa.

En las memorias destinadas a
profundizar los diversos objetos de
nuestras investigaciones hemos
tratado el Sr. Bonpland y yo de
considerar cada fenébmeno en sus
diferentes aspectos, y de clasificar
nuestras observaciones segun las
relaciones que aquellos ofrecian
entre si. Para dar una idea justa del
procedimiento que hemos segui-
do, voy a presentar sucintamente
la enumeracion de los materiales
que poseemos para dar a conocer
los volcanes de Antisana y Pichin-
cha, lo mismo que el de Jorullo
brotado de la tierra la noche del 29
de septiembre de 1759, y elevado
a 263 toesas por encima de las
llanuras circundantes de México.
La posicion de estas montafias no-
tables ha sido determinada en lon-
gitud y latitud por observaciones
astronémicas. Hemos nivelado
sus diferentes partes por medio
del barometro; hemos determina-
do alli la inclinacion de la aguja
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imantada y la intensidad de las
fuerzas magnéticas. Nuestras co-
lecciones incluyen las plantas que
cubren las faldas de esos volcanes,
y las diferentes rocas superpues-
tas unas sobre otras que constitu-
yen su envoltura exterior. Medi-
ciones suficientemente precisas
nos ponen en aptitud de indicar,
para cada grupo de vegetales y pa-
ra cada roca volcanica, la altura a
que se las encuentra sobre el nivel
del océano. Nuestros diarios nos
ofrecen series de observaciones
sobre la humedad, temperatura,
carga eléctrica y grado de transpa-
rencia del aire en los bordes de los
crateres de Pichincha y de Jorullo.
Ahi se encuentran asimismo los
planos topograficos y los perfiles
geologicos de esas montafas, fun-
dados en parte sobre la medida de
bases verticales y angulos de altu-
ra. Cada observacion ha sido calcu-
lada seglin las tablas y métodos
que se consideran como los mais
exactos en el estado actual de
nuestros conocimientos, y para po-
der juzgar del grado de confianza
que merecen los resultados, hemos
conservado los pormenores com-
pletos de las operaciones parciales.
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Habria sido posible fundir estos
diversos materiales en una obra
destinada Ginicamente a la descrip-
cién de los volcanes del Pert y de
la Nueva Espafia. Al presentar el cua-
dro fisico de una sola provincia, hu-
biera podido tratar separadamente
lo que se refiere a la geografia, ala
mineralogia y a la botanica; mas,
jcomo interrumpir, sea la narra-
cion de un viaje, sean conside-
raciones sobre las costumbres, el
aspecto de la naturaleza o los gran-
des fenémenos de la fisica gene-
ral, por la enumeracion fatigante
de las producciones del pais, o por
la descripcion de nuevas especies
de animales y plantas, o por los
aridos detalles de observaciones
astronoémicas? Adoptando un gé-
nero de redaccion que hubiera
reunido en un mismo capitulo
cuanto se ha observado en un mis-
mo punto del globo, habria com-
puesto una obra de una extension
excesiva, y despojada sobre todo
de esa claridad que nace en gran
parte de la distribucién metodica
de las materias. A pesar de los es-
fuerzos que he hecho para evitar
en esta relacion de mi viaje los
escollos que habia de temer, sien-
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to vivamente que no siempre he
logrado separar las observaciones
pormenorizadas de los resultados
generales que interesan a todo hom-
bre ilustrado. Estos resultados a-
brazan al mismo tiempo el clima
y su influencia sobre los seres or-
ganizados, el aspecto del paisaje,
variado segin la naturaleza del
suelo y de su manto vegetal, la
direccion de las serranias y de los
rios que separan asi las razas de
hombres como las tribus de vege-
tales; esas modificaciones, en fin,
que sufre el estado de los pueblos
situados en diferentes latitudes y
en circunstancias mas o menos fa-
vorables para el desarrollo de sus
facultades. No temo haber multi-
plicado demasiado objetos tan
dignos de atencién; porque una
de las hermosas caracteristicas
que distinguen a la civilizacién ac-
tual de las de los tiempos mas atra-
sados es la de haber ampliado la
masa de nuestras concepciones,
la de haber hecho sentir mejor las
relaciones entre el mundo fisico y
el mundo intelectual, y la de haber
difundido un interés mas general
por asuntos que antafio no intere-
saban sino a un reducido niimero
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Fernando de Apure se
encuentra en la por-
cioén central de Vene-
zuela, a orillas del rio
Apure, que pertenece
a la cuenca del Orino-
co. Por su parte, la po-
blacién de San Carlos
se localiza al suroeste
de dicho pais, en la
frontera con Colom-
bia; toma su nombre
completo del rio Ne
gro, afluente del Ama-
zonas que sc une al rio
Casiquiare, el cual
también forma parte
de la red fluvial del
Orinoco. El notable
trayecto del baron en
tre ambos puntos per-
mitié determinar que
el rio Casiquiare cons
tituye la conexion en-
tre las redes que for
man el Orinoco y el
Amazonas, hasta en-
tonces inexploradas
en gran parte. Angos-
tura es el antiguo nom-
bre de lo que hoy se

de sabios, porque se los conside-
raba como aislados y con un mas
estrecho concepto.

[Flora y fauna del rio Apure.
Los cocodrilos]

Durante todo mi viaje de San
Fernando a San Carlos de Rio Ne-
gro, y de ahi a la ciudad de Angos-
tura, me he empefado en escribir
dia por dia, sea en la canoa, sea en
vivaque, lo que me parecia digno
de atencion. Las fuertes lluvias y la
prodigiosa cantidad de mosquitos
de que esta colmado el aire en las
orillas del Orinoco y el Casiquiare
han motivado necesariamente la-
gunas en ese trabajo. He tratado
de suplirlas con notas redactadas
pocos dias después. Las paginas
siguientes son un extracto de mi
diario. Cuanto ha sido escrito en
presencia de los objetos que se
delinean tiene un caracter de ver-
dad (atreveriame a decir, de indi-
vidualidad) que da interés a las
cosas menos importantes. Para evi-
tar inttiles repeticiones, he afiadi-
do a veces a este diario las nociones
que en lo sucesivo me han llegado
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acerca de los objetos que habia
descrito. Mientras mas grande e
imponente se muestra la naturale-
za en las selvas atravesadas por
inmensos rios, mas preciso es con-
servar a los cuadros de la naturale-
za ese caracter de sencillez que
constituye el principal mérito, a
menudo el Ginico, de los primeros
esbozos.

Marzo 31. Un viento contrario
nos obligd a permanecer en la pla-
ya hasta el mediodia. Vimos una
parte de las piezas de cafia dulce de-
vastadas por obra de un incendio
propagado de una selva vecina.
Los indios nébmades ponen fuego
a la selva dondequiera que acam-
pan por la noche, y en el tiempo
de las sequias vastas provincias se-
rian presa de estos incendios si la
excesiva dureza de la madera no
impidiese que se consumiesen en-
teramente los arboles. Encontra-
mos troncos de Desmanthus'y de
caoba apenas carbonizados en dos
pulgadas de espesor.

A partir del Diamante se entra en
una tierra habitada s6lo por tigres,
cocodrilos y chigiiires, grande es-
pecie del género Cavia de Linné.
Vimos alli bandadas de aves apre-
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conoce como Ciudad
Bolivar, situada en el
noreste venezolano, a
orillas de la vertiente
principal del Orinoco.

El rio Orinoco se for-
ma en las montafas de
Guayana, al sureste de
Venezuela, y fluye ha-
cia el norte para de-
sembocar en el océa-
no Atlantico. A mitad
de su curso, en la re-
gion de Los Llanos, se
alimenta de los rios
que alli nacen, uno de
los cuales es el Apure.
Por su parte, el rio
Magdalena constituye
la cuenca fluvial mis
importante de Colom-
bia; nace en el piramo
andino llamado de las
Papas y fluye hacia ci
norte, entre las cordi-
lleras central y orien-
tal, para desaguar en
el mar Caribe, cerca




tadas unas contra otras dibujarse
en el cielo, como una nube ne-
gruzca que a cada instante cambia
de forma. Poco a poco el rio se
ensancha. Una de sus orillas es en
general arida y arenosa a causa de
las inundaciones; la otra es mas
elevada y esta cubierta de arboles
de empinada selva. A veces el rio
esta limitado en ambos lados por
selvas y forma un canal recto de
150 toesas de ancho. Es muy nota-
ble la disposicion de los arboles.
Hallanse desde luego zarzales de
sauzo, que forman como un valla-
do de cuatro pies de alto, y se les
creyera recortados por la mano
del hombre. Detras de este seto se
eleva un matorral de cedrelas, bra-
siletes y guayacanes. Son raras las
palmeras, no viéndose mis que
troncos esparcidos de corozoy de
piritu espinosos. Los grandes cua-
dripedos de estas regiones, los
tigres, dantas y vaquiras, han prac-
ticado aberturas en el seto de sau-
zo que acabamos de describir, y
por ahi salen los animales salvajes
cuando vienen a beber al rio; y
como temen poco la aproxima-
cion de una canoa, se tiene el gus-
to de verlos costear lentamente la
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ribera, hasta que desaparecen en
la selva metiéndose por uno de los
pasajes estrechos que las zarzas
dejan de trecho en trecho. Con-
fieso que tales escenas, que a me-
nudo se repiten, han conservado
siempre el mayor atractivo para
mi. El placer que se experimenta
no se debe sélo al interés que po-
ne el naturalista en los objetos de
sus estudios, sino que depende de
un sentimiento comin a todos los
hombres educados en los habitos
de la civilizacion. Vese uno en con-
tacto con un mundo nuevo, con
una naturaleza salvaje e indomita:
ya es el jaguar, hermosa pantera
de América, que aparece en la ri-
bera; ya el pauji, de plumas negras
y cabeza empenachada, que se pa-
sea lentamente a lo largo de los
sauzos. Sucédense unos tras otros
animales de las clases mas diferen-
tes. “Es como en el paraiso”, decia
nuestro patrén, viejo indio de las
misiones. Todo, en efecto, recuer-
da aqui ese estado del mundo pri-
mitivo del que vetustas y venera-
bles tradiciones han recontado a
todos los pueblos la inocencia y la
felicidad; mas observando con
cuidado las relaciones de los ani-
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males entre si, vemos que se evi-
tan y se temen mutuamente. La
edad de oro ha cesado, y en este
paraiso de las selvas americanas,
como en otra parte cualquiera,
una triste y larga experiencia ha
ensefiado a todos los seres que
raras veces se hallan unidas la dul-
zura con la fuerza.

Cuando las playas son de una an-
chura considerable, la fila de sau-
zos queda alejada del rio. En ese
terreno intermedio vense los co-
codrilos, a menudo en nimero de
8a 10, tendidos sobre la arena, in-
moviles, abiertas las quijadas en an-
gulo recto, reposando unos al lado
de otros, sin brindarse ninguna de
esas senales de afecto que se obser-
van en otros animales que viven en
sociedad. La manada se aparta lue-
go que deja la ribera. Es sin embargo
probable que esté compuesta de
un solo macho y de muchas hem-
bras, pues como lo observo antes
que yo el Sr. Descourtils, que tan-
to ha estudiado los cocodrilos de
Santo Domingo, los machos son
muy raros, porque se matan com-
batiendo entre si en la época de
sus amores. Se han multiplicado
de tal manera estos reptiles mons-
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truosos, que a todo lo largo del rio
hemos tenido a la vista, casia cada
instante, cinco o seis de ellos. Co-
menzaba sin embargo a notarse
apenas por este tiempo la crecida
del rio Apure, y centenares de co-
codrilos se encontraban por con-
siguiente sepultados todavia en el
lodo de las sabanas. Hacia las 4 de
la tarde nos detuvimos para medir
un cocodrilo muerto que el rio
habia arrojado a la playa. Tenia
solo 16 pies 8 pulgadas de largo;
algunos dias después hall6 el Sr.
Bonpland otro, un macho, cuya
longitud era de 22 pies 3 pulgadas.
En todas las zonas, en América co-
mo en el Egipto, alcanza este ani-
mal la misma talla. Ademas, la es-
pecie tan abundante en el Apure, el
Orinoco y el Magdalena, no es un
caiman o aligator, sino un verda-
dero cocodrilo de pies dentados
en sus bordes externos, analogo al
del Nilo. Cuando se cae en la cuen-
ta de que el macho no entra en la
edad de la pubertad sino a los 10
anosy que su longitud es entonces
de 8 pies, puede convenirse en
que el cocodrilo medido por el Sr.
Bonpland tenia por lo menos 28
afios. Nos decian los indios que en

63



San Fernando apenas se pasa el
afo sin que dos o tres personas
adultas, mujeres sobre todo que
van a coger agua al rio, sean devo-
radas por estos lagartos carniceros.
Refiriésenos el caso de una joven
de Orituco que, por una intrepi-
dez y una presencia de espiritu
extraordinarias, se habia salvado
de las fauces de un cocodrilo. Al
sentirse atrapada, buscé los ojos
del animal y en ellos hundio los
dedos con tal violencia que el do-
lor forzd al cocodrilo a soltarla
después de haberle trozado el an-
tebrazo izquierdo.




Ensayo politico sobre
el reino de 1a Nueva
Espana’

[Las caracteristicas fisicas de
Nueva Espana y su influencia
en las actividades econémicas]

Caminando desde la capital de
México a las grandes minas de
Guanajuato, se sigue por espacio
de diez leguas sin salir del valle de
Tenochtitlan, que esta 2 277 me-
tros sobre las aguas del océano. El
nivel de este hermoso valle es tan
uniforme, que la aldea de Huehue-
toca, situada al pie de la montafia
de Sincoque, no esta todavia sino
20 metros mas alta que México. La
colina de Barrientos no es sino un
promontorio que se prolonga por
el valle. Desde Huehuetoca se su-
be cerca de Batas al puerto de los
Reyes, y de alli se baja al valle de
Tula, que es 222 metros mas bajo

*Estudio preliminar de Juan A. Ortega y Medina, traduccion de Vicente Gonzalez
Arnao, México, Editorial Porriia, 1966, col. “Sepan cuantos”, por cortesia de los editores.
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que el de Tenochtitlan, y a través
del cual el gran canal de desagiie
de los lagos de San Cristobal y
Zumpango lleva sus aguas al rio de
Moctezuma y al Golfo de México.
Para venir desde el hondo del valle
de Tula al gran llano de Querétaro,
es menester pasar la montafia de
Calpulalpan, que no tiene sino
2 687 metros sobre el nivel del
mar, y que consiguientemente es-
ta menos elevada que la ciudad de
Quito, aunque parezca el punto
mas alto de todo el camino desde
México a Chihuahua. Al norte de
este pais montafloso comienzan
las vastas llanuras de San Juan del
Rio, de Querétaro y de Celaya, lla-
nuras fértiles llenas de ciudades y
de pueblos considerables. Tienen
cerca de 30 leguas de largo y se
extienden hasta el pie de las mon-
tafias metaliferas de Guanajuato.
Varias personas que han viajado has-
ta el Nuevo México aseguran que
lo demis del camino se semeja al
que acabo de describir. Llanuras
inmensas, que parecen otros tan-
tos lechos de antiguos lagos, se su-
ceden unas a otras, sin separarse si
no es por colinas que apenas se ele-
van de 200 a 250 metros sobre lo
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Las inundaciones de la
ciudad de México, de-
bidas a la fundacién de
ésta en terreno lacus-
tre, dieron lugar desde
los tiempos prehispa-
nicos a la bsqueda de
diversos mecanismos
de desagiic. A la llega-
da de Humboldt tenia
casi quince afios de ha-
berse concluido el so-
cavon o canal subte-
rrineo de Huehuetoca
que, de acuerdo con el
proyecto que disefiara
¢ iniciara Enrico Marti-
nezen 1607, conducia
las aguas del valle ha-
cia el Golfo. Humboldt
criticd esa solucién,
que tampoco fue defi-
nitiva, argumentando
que desecaba el lago
de Texcoco, reducia
el nivel de humedad
de la atmosfera y dis-
minuia la vegetacion.




“Magucy” es una pala-
bra de origen antillano
con la que se designa
a las mis de treinta es-
pecies del género
Agave que hay en Mé-
xico. La planta fue do-
mesticada por los anti-
guos pobladores en di-
versos puntos del
territorio y constituyo
un elemento funda-
mental para la subsis-
tencia y la cultura de
varias civilizaciones
mesoamericanas, da-
da la variedad de sus
usos y aplicaciones.
Humboldt equipara
los plantios de maguey
con las vifias europeas
debido a que del ma-
guey se extrae un jugo
o aguamiel que al fer-
mentarse produce el
pulque. El licor fue
empleado en el mun-
do prehispinico con
fines exclusivamente
rituales, peroa lo largo
de la dominacion es-
paola se convirti6 en
la bebida embriagante
mas difundida entre la
poblacién indigena,
sobre todo en el cen-
tro y suroeste de Mé-
Xico.

bajo de esos mismos lechos. El 1°,
que comprende el valle de Toluca,
tiene 2 600 metros; el 22, o sea el
valle de Tenochtitlan, 2 274 me-
tros; el 32, el valle de Actopan,
1 966 metros, y el 42, el valle de
Ixtla, 981 metros de altura. Estos
cuatro lechos se diferencian tanto
por el clima como por su eleva-
cion sobre el nivel del océano, y
siendo cada cual de ellos acomoda-
do para diferente especie de culti-
vo, el Gltimo y menos elevado es
propio para el de la cana de azi-
car; el 32, al del algodon; el 22, al
del trigo de Europa, y el 1°, a plan-
tios de maguey, que se pueden
considerar como las vifias de los
indios aztecas.

La nivelacion barométrica que
hice desde México a Guanajuato,
prueba cuan favorable es la confi-
guracion del suelo en lo interior
de Nueva Espaiia al transporte de
los frutos, a la navegacion y aun a
la construccion de canales. Por el
contrario, los cortes transversales,
trazados desde el mar del Sur hasta
el océano Atlantico, ponen de ma-
nifiesto las dificultades que opone
la naturaleza a la comunicacion
entre los del interior del reino y las
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costas, pues presentan por todas
partes una enorme diferencia de
nivel de temperatura, mientras
que desde México hasta la Nueva
Vizcaya conserva el llano o mesa
igual altura, y consiguientemente
un clima mas bien frio que templa-
do. Desde México a Veracruz el des-
censo es mas corto y rapido que
desde el mismo punto a Acapulco.
Podria decirse que aun la naturale-
za ha dado al pais mejor defensa
militar contra los pueblos de Euro-
pa, que contra los ataques del ene-
migo asiatico; pero la constancia
de los vientos generales, o alisios,
y la gran corriente de rotacion con-
tinua entre los tropicos, hacen ca-
si nulo cualquier influjo politico
que en la serie de los siglos quisie-
ran ejercer la China, el Japon o la
Rusia en el Nuevo Continente.
Dirigiéndose desde México ha-
cia el E por el camino de Veracruz,
hay que caminar 60 leguas mari-
nas para encontrar un valle cuya
parte mas baja esté elevada menos
de mil metros sobre el océano, y
en el cual, por consecuencia nece-
saria, no puedan vegetar los ro-
bles. En el camino de Acapulco,
bajando desde México hacia el
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Nueva Vizcaya es el
nombre que recibid
en la época colonial
una gran extension de
territorio comprendi-
da entre los actuales
estados de Durango,
Chihuahua y parte de
Coahuila, en lo que
hoy es México.




mar del Sur, se llega a esas mismas
regiones templadas en menos de
17 leguas de camino. La pendiente
oriental de la cordillera es tan ra-
pida, que en empezando a bajar el
gran llano central, se continta ba-
jando hasta llegar a la costa oriental.

La falda occidental esta inte-
rrumpida por cuatro valles longi-
tudinales muy notables, y dispues-
tos con tanta regularidad que los
mas vecinos al océano son tam-
bién mas profundos que los mas
distantes. Desde el llano de Tenoch-
titlan se baja al valle de Ixtla, des-
pués al de Mexcala, de alli al de
Papagayo, y en fin al del Peregrino.
La parte mas honda de los cuatro
esta sobre el océano a la altura de
981-514-170-158 metros, y los mas
profundos son también los mis es-
trechos. Si se tirase una curva por
las montafias que separan los va-
lles, por el pico del Marqués (anti-
guo campo de Cortés), por las
cumbres de Tasco, de Chilpancin-
go y de los Posquelitos, seguiria
un camino igualmente regular; y
aun podria creerse que esta regu-
laridad es conforme al tipo que la
naturaleza ha seguido cominmen-
te en la construccion de las mon-
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tafias; pero el aspecto de los An-
des de la América meridional basta
para destruir estos sueflos sistema-
ticos. Mil consideraciones geolo-
gicas prueban que al formarse las
montafias han concurrido diver-
sas causas, al parecer muy peque-
fias, para determinar la acumula-
cion de la materia en montones
colosales, unas veces hacia el cen-
tro, otras hacia las mdrgenes de las
cordilleras.

También el camino hacia el Asia
es bien diferente del que mira ha-
cia Europa. En el espacio de 72.5
leguas que hay en linea recta des-
de México a Acapulco, no se hace
sino subir y bajar, y se pasa a cada
instante de un clima frio a regio-
nes sumamente calientes. Sin em-
bargo, no es dificil habilitar el ca-
mino de Acapulco para carruajes.
Por el contrario, de las 84.5 leguas
que se cuentan desde la capital a
Veracruz, las 56 las ocupa el gran
llano de Anahuac; lo demis del
camino es la bajada penosa y con-
tinua, especialmente desde la pe-
queiia fortaleza de Perote hasta la
ciudad de Jalapa, y desde este si-
tio, que es uno de los mas hermo-
sos y pintorescos del mundo habi-
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Zécalo o plaza principal de la ciudad de México en la época de Humboldt.
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tado, hasta La Rinconada. La dificul-
tad de esta bajada es la que enca-
rece la conduccion de las harinas
de México a Veracruz, y lo que has-
ta ahora impide que rivalicen en
Europa con las harinas de Filadel-
fia. Actualmente se trata de hacer
una soberbia calzada en toda esta
bajada oriental de la cordillera.
Esta obra, debida a la grande y
loable actividad de los negocian-
tes de Veracruz, tendra un singu-
lar influjo en el bienestar de los
habitantes de todo el reino de
Nueva Espaiia. Millares de mulos
seran reemplazados por carros
que llevaran las mercancias del
uno al otro océano, y acercaran
por decirlo asi el comercio asiati-
co de Acapulco al europeo de Ve-
racruz.

[La ciudad de México]

Ciertamente no puede darse es-
pectaculo mas rico y variado que
el que presenta el valle, cuando en
una hermosa mafana de verano,
estando el cielo claro y con aquel
azul turqui propio del aire seco y
enrarecido de las altas montanas,
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se asoma uno por cualquiera de las
torres de la catedral de México, o
por lo alto de la colina de Chapul-
tepec. Todo alrededor de esta co-
lina esta cubierto de la mas frondo-
sa vegetacion. Antiguos troncos
de ahuehuetes, de mas de 150 16
metros de circunferencia, levan-
tan sus copas sin hojas por encima
de las de los schinus, que en su
porte o traza se parecen a los sau-
ces llorones del Oriente. Desde el
fondo de esta soledad, esto es,
desde la punta de la roca porfidica
de Chapultepec, domina la vista
una extensa llanura y campos muy
bien cultivados que corren hasta
el pie de montafas colosales, cu-
biertas de nieves perpetuas. La
ciudad se presenta al espectador
bafiada por las aguas del lago de
Texcoco, que rodeado de pueblos
y lugarcillos, le recuerda los mas
hermosos lagos de las montaiias
de la Suiza. Por todas partes con-
ducen a la capital grandes calles
de olmos y alamos blancos: dos
acueductos, construidos sobre
elevados arcos, atraviesan la llanu-
ray presentan una perspectiva tan
agradable como embelesadora. Al
norte se descubre el magnifico
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santuario de Nuestra Sefiora de
Guadalupe, construido en la falda
de las montafas de Tepeyac, entre
unas quebradas a cuyo abrigo se
crian algunas datileras y yucas ar-
béreas. Al sur, todo el terreno en-
tre San Angel, Tacubaya y San
Agustin de las Cuevas [Tlalpan],
parece un inmenso jardin de na-
ranjos, duraznos, manzanos, guin-
dos y otros arboles frutales de Eu-
ropa. Este hermoso cultivo forma
contraste con el aspecto silvestre
de las montafas peladas que cie-
rran el valle, y entre las cuales se
distinguen los famosos volcanes
de La Puebla, el Popocatépetl y el
Iztaccihuatl. El primero forma un
cono enorme, cuyo crater siem-
pre encendido y arrojando humo
y cenizas rompe en medio de las
nieves eternas.

La ciudad de México es también
muy notable por su buena policia
urbana. Las mas de las calles tie-
nen andenes muy anchos; estan
limpias y muy bien iluminadas con
reverberos de mechas chatas en
figura de cintas. Estos beneficios
se deben a la actividad del conde
de Revillagigedo, el cual a su llega-
da al virreinato encontré aquella

74

Humboldt dio el nom-
bre genérico de “vol-
canes de La Puebla” al
Popocatépetl y el Iz
taccihuatl, que se loca:
lizan en el extremo s
de la Sierra Nevada,
sureste del valle de
México, delimitand
los actuales estados
México, Morelos
Puebla.

Humboldt utiliza aq
el término “policia’
para referirse a la
pieza o aseo de la ci
dad. En otros cas
emplea esta palab
en su sentido mas
plio, es decir, para al
diral buen ordeny g
bierno de las ciudad
(polis).



capital en un extremo desaseo.
En el suelo de México se encuen-
tra el agua por todas partes a muy
corta profundidad; pero es salo-
bre como la del lago de Texcoco.
Los dos acueductos que conducen
a la ciudad el agua dulce son mo-
numentos de construccion moder-
na muy dignos de la atencion de
los viajeros. Los manantiales de a-
gua potable estan al este de la ciu-
dad, uno en el montecillo escueto
de Chapultepec y el otro en el ce-
rro de Santa Fe, cerca de la cordi-
llera que separa el valle de Tenoch-
titlan del de Lerma y de Toluca.

[Las epidemias de fiebre
amarilla en el puerto de
Veracruz]

Nos queda por tratar, al fin de
este capitulo, de la epidemia que
reina en las costas orientales de la
Nueva Espafia, y que durante una
gran parte del afio no s6lo entor-
pece el comercio con la Europa,
sino también las comunicaciones
entre la parte litoral y la Mesa de
Anahuac. El puerto de Veracruz se
considera como el asiento princi-
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pal de la fiebre amarilla, vomito
prieto o negro. Millares de euro-
peos, de los que tocan las costas
de México en la época de los gran-
des calores, perecen victimas de
esta cruel epidemia. Algunos bar-
cos quieren mas bien llegar a Ve-
racruz a la entrada del invierno,
cuando empiezan a arreciar los
temporales de los nortes, que ex-
ponerse en el verano a perder la
mayor parte de la tripulacion por
los efectos del vomito, y sufrir a su
regreso a Europa una larga cuaren-
tena. Estas circunstancias influyen
muchas veces y muy notablemen-
te en el abastecimiento del reino
de México y en los precios de los
géneros. El azote de la fiebre ama-
rilla todavia tiene consecuencias
mas graves para el comercio exte-
rior; cuando las comunicaciones
entre Jalapa y Veracruz estan inte-
rrumpidas, faltan el hierro, el ace-
ro y el azogue para las minas. Ya
hemos visto mas arriba que el tra-
fico entre las provincias se hace
por medio de recuas, y tanto los
arrieros como los comerciantes
que habitan las regiones frias y
templadas de la Nueva Espaifia no
se atreven a bajar hacia las costas
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la fiebre amarilla es
una enfermedad tropi-
cal que se transmite
por la picadura de un
mosquito del género
Aedes, portador del vi-
rus. Se caracteriza por
fiebres muy altas, vo-
mitos biliares y hemo-
rragias. En tiempos de
Humboldt era un fac-
tor importante de mor-
talidad en las costas
del Golfo de México.




El autor se refiere a la
muralla que rodeaba la
ciudad de Veracruz,
asi como a los baluar-
tes y al castillo de San
Juan de Ulda, obras
construidas a lo largo
de los siglos coloniales
para proteger al puer-
to de posibles ataques
tanto piratas como mi-
litares.

mientras el vomito reina en Vera-
cruz.

A proporciéon que el comercio
de este puerto ha ido tomando
mas incremento, y que el reino de
México ha conocido la necesidad
de una comunicacion mas activa
con la Europa, se han hecho mas
sensibles los inconvenientes que
acarrea la insalubridad del aire de
la parte litoral. La epidemia que ha
reinado en 1801 y 1802 ha dado
origen a una cuestion politica que
no se habia agitado con tanta vive-
za en 1762, o en otras épocas an-
teriores, cuando la fiebre amarilla
hacia estragos aiin mas espanto-
sos. Se han presentado al gobierno
algunas memorias en que se discu-
te el problema de si era mejor arra-
sar la ciudad de Veracruz y pre-
cisar a los habitantes a establecer-
se en Jalapa, o en algiin otro punto
de la cordillera, o bien ensayar nue-
vos medios para purificar el puer-
to y hacerlo sano. Parece que este
altimo partido deberia llevarse la
preferencia, porque las fortifica-
ciones han costado mas de cin-
cuenta millones de pesos y el puer-
to, por malo que sea, es el Ginico
que en las costas orientales puede
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Plano del puerto de Acapulco.
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ofrecer abrigo a los buques de gue-
rra. Dos partidos se han levantado
alli mismo; el uno quiere la des-
truccion de la ciudad, el otro quie-
re ensancharla. Aunque el gobier-
no parecido por alglin tiempo
inclinarse por el primer partido,
es muy probable que este gran
proceso, en que se trata nada me-
nos que de la propiedad de dieci-
séis mil individuos, y de la fortuna
de un crecido nimero de familias
poderosas por su riqueza, se sus-
pendera y renovara alternativa-
mente sin decidirse jamas. Cuando
pasé por Veracruz vi que el cabil-
do emprendia la construccion de
un nuevo teatro, mientras que el
asesor del virrey de México com-
ponia un informe muy circunstan-
ciado para probar la necesidad de
destruir la ciudad, como el foco
de una enfermedad pestilencial.
Hemos visto que en la Nueva
Espafia, asi como en los Estados
Unidos, la fiebre amarilla no s6lo
ataca la salud de los habitantes,
sino que también arruina sus me-
dios de existir, tanto por la parali-
zacion que ejerce sobre el comer-
cio interior, como por las trabas
que opone al trafico de los pro-
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ductos con los paises extranjeros.
De ello resulta que todo lo que
tiene conexion con este azote es
de tanta importancia para el hom-
bre de estado como para el fisico
observador. La insalubridad de las
costas, que entorpece el comercio,
facilita de otra parte la defensa
militar del pais contra la invasion
de cualquier enemigo europeo.
En todos los climas los hombres
se persuaden de hallar algiin con-
suelo en la idea de que una enfer-
medad, que se considera como pes-
tilencial, es de origen extranjero.
Como entre la tripulacion numerosa
y amontonada en barcos sucios y
poco aseados facilmente se en-
gendran calenturas malignas, su-
cede muchas veces que el princi-
pio de una epidemia data de la
llegada de una escuadra: y enton-
ces, envez de atribuir el mal al aire
viciado que contienen las embar-
caciones faltas de ventilacion, o a
la influencia de un clima ardiente
y malsano en los marineros recién
desembarcados, se asegura que la
han traido de un puerto vecino en
donde ha tocado la escuadra o
convoy durante su navegacion de
Europa a América. Asi es que mu-

80




chas veces se oye decir en México
que el navio de guerra que ha con-
ducido tal o tal virrey ha traido la
fiebre amarilla que habia cesado
muchos afios antes; y asi es que
durante la estacion de los grandes
calores La Habana, Veracruz y los
puertos de los Estados Unidos se
acusan mutuamente de recibir, el
uno del otro, el germen del conta-
gio. Lo propio sucede con la fiebre
amarilla, que con el typhus mor-
tal, conocido con el nombre de
peste de Oriente, que los egipcios
atribuyen al arribo de los barcos
griegos, al paso que en Grecia y
Constantinopla la creen venida de
Roseta o Alejandria.

Si en el terreno que circunda
Veracruz existen causas incon-
testables de la insalubridad del ai-
re, no se puede negar que también
se hallan otras en el centro de la
misma ciudad. La poblacion de Ve-
racruz es demasiado crecida en
proporcion con la pequefia exten-
sidn de terreno que ocupa la ciu-
dad: dieciséis mil habitantes estan
encerrados en un espacio de 500
mil metros cuadrados, pues el cas-
co de Veracruz forma un semi-
circulo cuyo radio no llega a 600
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metros. Como la mayor parte de
las casas no tienen mas que un
piso alto, resulta que entre la gen-
te comin vive crecido nimero de
personas en una misma habita-
cion. Las calles son anchas, dere-
chas, las mas largas con direccion
de NO a SE, y las mas cortas o
transversales van del SO al NE;
pero como la ciudad esta circuida
con una muralla alta, la circula-
cion del aire es casi nula. La brisa,
que en verano sopla débilmente
del SE y del ESE, no se siente sino
en las azoteas de las casas, y los
habitantes, que en invierno no
pueden muchas veces por la fuer-
za del viento del norte atravesar
las calles, respiran en el verano un
aire estancado y abrasador.

Los extranjeros que van a Vera-
cruz han exagerado mucho el po-
co aseo de los habitantes. De algin
tiempo a esta parte la policia ha
tomado medidas para mantener la
salubridad del aire, y Veracruz es-
ta ya mas limpia que muchas ciu-
dades de la Europa austral; pero
concurriendo a ella millares de eu-
ropeos no acostumbrados al cli-
ma, estando colocada bajo un cie-
lo abrasador y rodeada de balsas o
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pantanos cuyas emanaciones infec-
tan el aire que la rodea, no conse-
guira ver disminuir las consecuen-
cias funestas de las epidemias hasta
que la policia haya continuado
desplegando su actividad por una
larga serie de afios.
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Cosmos. Ensayo de
una descripcion fisica
del mundo’

Consideraciones sobre los
diferentes grados de goce que
ofrecen el aspecto de la
naturaleza y el estudio de sus

leyes

Dos temores distintos experi-
mento al procurar desenvolver,
tras una larga ausencia de mi pa-
tria, el conjunto de los fendmenos
fisicos del globo y la accion simul-
tinea de las fuerzas que animan
los espacios celestes. De una par-
te, la materia que trato es tan vasta
y tan variada que temo abordar el
asunto de una manera enciclopé-
dica y superficial; de otra, es de-
ber mio no cansar la imaginacién
con aforismos que unicamente
ofrecerian generalidades bajo for-
mas aridas y dogmaticas. La aridez
nace frecuentemente de la conci-
sién, mientras que el intento de

En su acepcion origi-
nal la palabra cosmos
—de origen griego—
significa “orden” o
“estructura”. En vista
de la organizacion e in-
terrelacién que Hum-
boldt percibi6 en to-
dos los fenémenos de
la naturaleza, el nom-
bre que dio a su obra
mis ambiciosa resulta

por demis significativo.

*Traduccién de J. A. P., Buenos Aires, Editorial Glem, 1944.




abrazar a la vez excesiva multipli-
cidad de objetos produce falta de
claridad y de precision en el enca-
denamiento de las ideas. La natu-
raleza es el reino de la libertad, y
para pintar vivamente las concep-
ciones y los goces que su contem-
placion profunda espontinea-
mente engendra, seria preciso dar
al pensamiento una expresion tam-
bién libre y noble, en armonia con la
grandeza y majestad de la creacion.

Si se considera el estudio de los
fenémenos fisicos, no en sus rela-
ciones con las necesidades mate-
riales de la vida, sino en su influen-
cia general sobre los progresos
intelectuales de la humanidad, es
el mas elevado e importante resul-
tado de esta investigacion el cono-
cimiento de la conexion que exis-
te entre las fuerzas de la naturaleza
y el sentimiento intimo de su mu-
tua dependencia. La intuicion de
estas relaciones es la que engran-
dece los puntos de vista y enno-
blece nuestros goces. Este ensan-
che de horizontes es obra de la
observacion, de la meditacion y
del espiritu del tiempo en el cual
se concentran las direcciones to-
das del pensamiento. La historia
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revela, a todo el que sabe remon-
tarse a través de las capas de los
siglos anteriores, hasta las raices
» profundas de nuestros conoci-
mientos, como desde hace miles
de afios, el género humano ha tra-
bajado por conocer, en las muta-
ciones incesantemente renova-
das, la invariabilidad de las leyes
naturales, y en conquistar progre-
sivamente una gran parte del mun-
do fisico por la fuerza de la inteli-
gencia. Interrogar los anales de la
historia es seguir esta senda miste-
riosa sobre la cual la imagen del
Cosmos, revelada primitivamente
al sentido interior como un vago
presentimiento de la armonia y
del orden en el universo, se ofrece
hoy al espiritu como el fruto de
largas y serias observaciones.

A las dos épocas de la contem-
placion del mundo exterior, al pri-
mer destello de la reflexion y a la
época de una civilizacién avanza-
da, corresponden dos géneros de
goces. El uno, propio de la senci-
llez primitiva de las antiguas eda-
des, nace de la adivinacion del or-
den anunciado por la pacifica
sucesion de los cuerpos celestes y
el desarrollo progresivo de la orga-

86




nizacion; el otro resulta del exacto
conocimiento de los fendbmenos.
Desde el momento en que el hom-
bre, al interrogar la naturaleza, no
se limita a la observacion, sino que
da vida a fenémenos bajo deter-
minadas condiciones; desde que
recoge y registra los hechos para
extender la investigacion mas alla
de la corta duracion de su existen-
cia, la filosofia de la naturaleza se
despoja de las formas vagas y poé-
ticas que desde su origen le han
pertenecido; adopta un caracter
mas severo; compulsa el valor de
las observaciones, no adivina ya:
combina y razona. Entonces las
afirmaciones dogmaticas de los si-
glos anteriores se conservan solo
en las creencias del pueblo y de las
clases que se aproximan a €l por
su falta de ilustracion, y se perpe-
than sobre todo en algunas doctri-
nas que se cubren bajo mistico
velo, para ocultar su debilidad. Las
lenguas recargadas de expresio-
nes figuradas llevan largo tiempo
los rasgos de estas primeras intui-
ciones. Un pequeiio niimero de
simbolos, producto de una feliz
inspiracion de los tiempos primi-
tivos, toma poco a poco formas me-
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nos vagas, y, mejor interpretados,
se conservan hasta en el lenguaje
cientifico.

La naturaleza considerada por
medio de la razon, es decir, some-
tida en su conjunto al trabajo del
pensamiento, es la unidad en la di-
versidad de los fenomenos, la ar-
monia entre las cosas creadas, que
difieren por su forma, por su pro-
pia constitucion, por las fuerzas
que las animan; es el todo anima-
do por un soplo de vida. El resul-
tado mas importante de un estu-
dio racional de la naturaleza es
recoger la unidad y la armonia en
esta inmensa acumulacion de co-
sas 'y de fuerzas; abrazar con el mis-
mo ardor lo que es consecuencia
de los descubrimientos de los si-
glos pasados con lo que se debe a
las investigaciones de los tiempos
en que vivimos, y analizar el deta-
lle de los fenémenos sin sucumbir
bajo su masa. Penetrando en los
misterios de la naturaleza, descu-
briendo sus secretos, y dominan-
do por el trabajo del pensamiento
los materiales recogidos por me-
dio de la observacion, es como el
hombre puede mejor mostrarse
mas digno de su alto destino.
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Nadie duda de que la ciencia es importante
para el progreso de la humanidad; lo que casi
nunca nos dicen es que también es
sumamente divertida. La historia de la
investigacion cientifica es tan apasionante
como una buena novela de misterio o una
pellcuh de accién. Solo que el malvado esla

En este libro damos a conocer la historia y
la obra de Alexander von Humboldt, el
naturalista aleman que, luego de viajar por
Sudamérica y México, escribié una obra
novedosa e integradora que incluia estudios
boténicos, zoolégicos, mineralégicos y
geograficos.

Queremos que nifios y j6venes puedan
acercarse a las obras fundamentales de
Humboldt; para eso seleccionamos algunos
fragmentos més importantes y los volcamos
en un lenguaje claro y comprensible. Ojala
se diviertan todos al leer este libro tanto
como nosotros al publicarlo.
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