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Prélogo

Construir paises no es tarea facil. Encontrar hombres con
el espiritu y el valor necesarios para esta construccion es
aun mas dificil. Abriendo trochas por selvas indomables,
sembrando caminos por montanas ariscas, urdiendo vias
por territorios prohibidos, muchos hombres valerosos
ayudaron a forjar este pais. Algunas de sus obras queda-
ron, otras desaparecieron. Los espiritus v los nombres de
estos constructores, al igual que muchas de sus obras, se
han ido borrando de la memoria colectiva.

Recuperar la historia de los hombres que ofrecieron
el servicio a sus regiones es esencial, en un momento en
que pocos son los héroes nacionales que pueden inspirar
acciones y empresas a los ninos contemporaneos.

Alejandro Lépez, ingeniero civil, es claro ejemplo del
espiritu de servicio que ayudé a construir este pais. Su
vida fue una vida como la de cualquier antioqueno. El
amor a la familia, el sentido de solidaridad y de respon-
sabilidad frente a la comunidad, el compromiso de cada
uno de sus actos, la honestidad a toda prueba, son la
herencia que deja a su familia y a las nuevas generacio-
nes de colombianos. Aunque actualmente estas cualida-
des, por ser cada vez mds escasas, parecen las de un hé-
roe, Alejandro Lépez, al oir hablar de su heroismo, con
seguridad habria dicho: “Mis actos son los de cualquier
antioquerio. No hago nada diferente a lo que se espera

de mi”.




Hoy sus descendientes se sientes orgullosos y tratan
de ser dignos de su familia. Asi como ellos, los nifios
colombianos podrian desempolvar sus propias viejas his-
torias. Descubririan entonces que, al igual que sus padres,
sus abuelos y sus bisabuelos, también podran ser héroes,
contribuyendo, cada cual segtn sus capacidades, al
desarrollo del pais. Esta tarea, como va se ha dicho, no
es facil. Pero es posible, es necesaria v es inaplazable.




Hégase la luz

oy Libardo Lépez Restrepo. Naci en Medellin, he vivi-
do en Medellin, y en Medellin espero morir. A lo largo
de mi vida vi cémo la luz se hacia. Por un lado pude
ver como Medellin, un pueblo en la penumbra, se con-
d # vertia en una ciudad radiante. Pude ver, también, como
la montana se abria para que la luz pasara de un lado a otro de este
tinel en donde hoy enterramos a mi hermano Alejandro.

El tren atraviesa el Ttnel de la Quiebra llevando el atatd, en un
tltimo paseo. Las luces estan apagadas en sefal de duelo. En estos
interminables siete minutos que dura el recorrido, recorro, a mi vez, la
vida de Alejandro, de mis padres, de mis hermanos y mi vida misma,
que es la vida de todos, la vida de Medellin que camina sobre el eje de
dos siglos.

Este recorrido es largo, sinuoso, travieso a veces, doloroso en oca-
siones, siempre intenso, siempre cargado de poderosas razones para
saber que la vida tiene sentido y que hay que vivirla con ganas, con
impulso y con compromiso.

Alejandro se comprometié con todo. Todo lo midio, lo equilibro, lo
balanceo. Lo tnico que no midié ni equilibré ni balanced, lo tnico que
nunca puso en juego, fue su pasién por la justicia y su vocacion de
servicio a los demés. Es posible que esta pasién por la equidad y la
justicia haya sido transmitida por nuestro padre, Alejandro, sastre de

9




El dia en que Alejandro Lopez nacid, es
decir el 14 de junio de 1876, ya habia llegado
a Antioquia la primera locomotora. Esta lle-

g6 un mes antes, el 7 de mayo del mismo

1876, a Puerto Berrio. Para que el primer

profesion. Porque la vida
de los sastres es asi: mi-
diendo, cortando, ana-
diendo, sin equivocarse
pues se pierde el corte.

Lo primero que me

tren llegara hasta Medellin, todavia tendrian

viene a la memoria es la
imagen de la familia re-
unida, a eso de las siete,
después de la comida y
de rezar el Rosario. Nos
sentdbamos a la luz de las
velas, oyendo a nuestra madre contar la mas
grande aventura de su vida: la gran ascension
aérea por el aeronauta mejicano Antonio Gue-
rrero, por alla en 1875, durante la conmemoracion de los doscientos
anos de la fundacion de Medellin. A su alrededor estabamos todos los
hermanos, Alejandro, Luis, Miguel, Magdalena, Rosario, Transito,
Tina y yo, que era de los mayores y que habia alcanzado a ver el
globo subiendo al cielo. Mis hermanos imaginaban a ese hom-

bre que volaba. Nos recorrian escalofrios
pensando en el peligro, soidbamos con
volar algiin dia nosotros mismos. El Ginico
que no sonaba, soélo cal-
culaba, era Alejandro.

que pasar 38 anos. Solo en 1914 se oy6 en la
capital el silbato del tren por primera vez.
¢Todavia serin tan demorados los proyectos?

Para avisar el nacimiento de Alejandro Lo-
pez a algan pariente que viviera en Barranqui-

—Mamaé, cuanto
media el globo?

lla, por ejemplo, la carta tenia que ser recogida

por un estafeta y comenzar un largo recorrido
a través de trochas y selvas, transportado por un
—Mama, ;y cuantos

arriero, a lomo de mula. Después, la carta se-
metros subia?

guia en vapor, a través del rio Magdalena. De-

Povo hatna. icten pendiendo del estado del tiempo, el viaje dura-
i ¥ e

to peso soportaba el glo-
bo para poder elevarse?

ba de cinco a ocho dias, si no habia varadas
incluidas. Lo peor de todo es que cada correo
demoraba entre veinte dias y dos meses en re-

Aunque Alejandro no coger cartas y salir a repartirlas. Cudntos meses ¢
era el mayor, sus pre-

guntas nos inquietaban y

tendria Alejandro Lopez cuando su pariente en
Barranquilla por fin supo que habia nacido?
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Los nifios y las nifias podian
ir a los mismos colegios, pero
en jornadas distintas: los nifios
por la manana y las nifias por la
tarde, o al revés, especialmente
en las escuelas de los pueblos
pues no habia suficientes pro- #

En 1876, cuando Alejan-
dro Lépez nacid, no habia fe-
rrocarril, ni tranvia, ni carros,
ni bicicletas, ni acueducto, ni
siquiera luz eléctrica en
Medellin. El teléfono era ape-
nas una luminosa idea del se-
nor Graham Bell, en un pais
lejano. Tendrian que pasar al-
gunos anos antes que a Co-

fesores para atender a todos los
ninos al mismo tiempo. Un solo
profesor ensefiaba todas las ma-
; terias de todos los cursos. De-
lombia se acercara tan nove- i : p

] bian ser unos sabios esos profe-
doso invento.

X

sores!

lo mirdbamos con respeto. Mi mama seguia con su relato, sin saber
como contestarle.

—Ese dia no quedé nadie en las casas. Todo Medellin estaba en las
calles. Los artesanos cerraron sus talleres y los nifios no tuvieron cla-
ses. Sonaban los voladores y los cohetes y las luces de la pélvora da-
ban un color diferente a Medellin. La algarabia vy los corrillos de nifios
al frente de la procesion, detras de las bandas de las escuelas, al lado
de la tropa, hacia que la fiesta se viera mas alegre. Unicamente duran-
te la misa solemne, los animos se calmaron por un rato. Las campanas
sonaban sin parar y las descargas de la tropa de retaguardia nos asus-
taron a todos. El doctor Manuel Uribe Angel nos hizo llorar con sus
palabras sobre nuestra hermosa ciudad blanca, a la que él amaba como
a un hijo de su corazoén, segiin decia —contaba, emocionada, Teresa,
nuestra madre.

—Mama, ;cuanta gente habia en la iglesia? —era la pregunta obli-
gada de Alejandro.

Asi era todo con Alejandro. Igual a mi papa cortando las telas, igual
a mi mama en la organizacién de la casa: el lunes hacia aseo general, el
martes iba al mercado, el miércoles preparaba los dulces de la semana,
el jueves cosia y remendaba la ropa de todos, el viernes recibia visitas, el
sabado jugaba con las amigas, el domingo ibamos a misa y saliamos de
paseo. El lunes volvia a comenzar el aseo general, con tanto cuidado
que hasta hacia barrer con brocha las ranuras del piso de madera. Su
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organizacion era inalterable y escrupulosa. Cualquier intento de hacerla
cambiar, la sacaba de quicio. Alejandro sali6 igualito.

Tan calculador seria Alejandro, que durante afios dijo que queria
ser médico para poder medir los latidos del corazén, la circulacion de
la sangre y no sé cuantas cosas mas, de la naturaleza humana. Eviden-
temente entr a estudiar a la facultad de medicina, pero algo no le
gust6. Tal vez seria que las mediciones no eran tan estrictas como él
esperaba que fueran. La ciencia médica tenia todavia mucho de intui-
cion, de especulacion y las cosas no funcionaban de esa manera para
Alejandro. Si no era con exactitud, no le servia. Duré un afio intentan-
do encontrarle el gusto a la medicina v al fin se pas6 a lo que seria su
verdadera vocacion: la ingenieria.

En la Escuela de Minas no sélo pudo medir, calcular, corroborar.
Pudo descubrir que con la ingenieria podia ayudar a otros, poniendo
los calculos, las estadisticas v las proyecciones al servicio de la gente,
que era otro de sus més grandes intereses. Eso era lo tinico que afioraba
de la medicina, pero con la ingenieria también podia ayudar a la gente.

Creo que para Alejandro no fueron faciles esos afios de universi-
dad. Desde chiquito se ponia nervioso cada vez que tenia que hablar
en frente de los demas y comenzaba a tartamudear cuando le pregun-
taban algo. Se sentia feo y chiquito y preferia encerrarse a estudiar

4 - 5y % /)
El bano diario era comin

Medellin, aunque era una ciu- entre los habitantes de Medellin,
dad capital, a veces parecia un pero nadie, aunque estuviera
pueblo. En las casas habia encerrado con llave y candado
pesebrera y caballos. Las calles en el mas solitario de los banos,
eran estrechas y los dias de mer- se podia banar desnudo. Los

cado habia congestion de trafico hombres se bafiaban con ropa in-
pues no quedaba lugar para esta- terior y las mujeres con unas
cionar ja los caballos! Algunos ha- batas de tela gruesa. Las familias
bitantes de calles vecinas se que- aristocraticas, que vivian en ca-
jaban porque el dia de mercado sas lujosas, usaban el bano de
no podian abrir las puertas de las inmersion, que era una especie
casas, pues las bestias estaciona- de piscina dentro de la casa, y
das... se metian a sus patios. que se usaba en privado y lejos

de las miradas de todos.

-
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iQué tal ! En las ha-
ciendas cafeteras se ins-
talaban algo asi como ata-
layas de largo alcance,
para poder vigilar desde

para no tener que salir de paseo con los

amigos. Cuando tenia exdmenes orales,
era como si el cielo le cayera en la cabe-
za. Tal vez era lo Ginico que lo sacaba de
su tranquilidad habitual.

la casa si los empleados

estaban holgazaneando o
en verdad se dedicaban a

Sin embargo, conmigo se sentia muy
bien. Me contaba, con lujo de detalles, so-
bre los profesores, los companeros, los pro-
yectos. Lo malo era que la Escuela apenas na-
cia y alin no estaba muy bien organizada. Eran
muy pocos los estudiantes de ingenieria en ese entonces, no llegaban
a veinte, siquiera. La abrian, la cerraban, cambiaban el programa, tan-
to que el rector Eduardo Zuleta dijo un dia que la Escuela de Minas de
Medellin estaba en “estado de coma”. Lo bueno era que tanto los
pocos profesores como los pocos alumnos estaban totalmente com-
prometidos con la ingenieria y la vivian con pasion.

Estudiar alli era una gran aventura. Las materias teéricas eran acom-
panadas con salidas préacticas. Largas excursiones hasta las minas de
Titiribi y Amaga, o hasta Puerto Berrio para conocer las condiciones
de la construcciéon del Ferrocarril de Antioquia, fueron experiencias
que marcaron la vida de esos estudiantes. Recuerdo, con cierta envi-
dia, el primer viaje de Alejandro hasta
lo que llamabamos “el extranjero™: —
un viaje para conocer el rio Mag- S
dalena, que para nosotros era ' 7
casi como conocer el mar.

realizar su trabajo.

Al comenzar a pensar en el desarrollo

urbano de la ciudad de Medellin, la Socie-
dad de Mejoras Publicas intenté de mu-
chas maneras proyectar las obras y los pla-
nos de la futura capital. Como nuevas ca-
lles, parques y edificios afectaban construc-
ciones y espacios privados, los duefios in-
tentaban proteger sus intereses de mil y una
maneras. Los que no querian vender o ce-
der sus terrenos, eran llamados hombres
estorbo. Como nadie queria ser llamado
de esa manera, finalmente cedian pues el
bienestar pablico estaba por encima del par-

ticular.
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_Retrato de Alejandro Lopez
Oleo: Ignacio Gémez Jaramillo
Escuela Nacional de Minas, Medellin
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Puerto Rerrio, mayo 28 de 1895

8:00a.m

[ vapor lleva tres dias de retraso. Si no llega esta se-
mana, no sabemaos qué vamos a hacer. En pocos dias
comienzan los exdmenes en la Escuela y son muchos
los trabayjos que tenemos que preparar. Este vigjecito
a lomo de mula desde Medellin ya fue bastante lar-
go. Y como si fuera poco, anora tenemos que esperar
el vapor para viajar por todo el rio Magdalena hasta
RBarranquilla. Alld nos quedaremos una semana para aespucs... repe-
tir la aventura completa, pero de regreso.

Menos mal nos indicaron como prepararnos. Tengo el pasaje, siete
maletas, catre de tijera, titiles de dormitorio, lavatorio, estera para que
el catre no me quede tan duro, mosquitero, conservas, Vino, agua mine-
ral, frutas y ya encargué lo mds importante: el hielo. jCuatro cajones de
hielo, envuelto en aserrin para que no se derrita tan rapido! ;Durante
cudntos dias me durardn los cuatro cajones que me tienen guardados
hasta que logre embarcarme? Algunos dicen que mejor lleve diez cajo-
nes. Pero eso es una locura. Ni me alcanza el dinero ni tendria donde
guardarlos.

17




300 p.m.

RBueno, apare-
cioelvapor. Pare-
ce que el rio estd
intransitable por
la sequia y que
las dragas no son
suficientes para
mantener los cau-
ces de navegacion.
De ani la demora.
Si tenemos suerte

Y 1o nos varamos
muchas veces, e
viaje durard mds o
menos una semana. E
la primera vez que lo hago
Y ya quiero salir de Puerto
Rerrio. El calor es tremendo. Los
Jejenes y los zancudos no dejan dormir.
Ya nos llaman a embarcar. Ani voy con mis cuatro cajones de hielo.
Como diria mi mamd, me monto en esa mdquina, al amparo de Dios, y
de SJesus, Maria y José...

La primera vez que Alejandro Lopez sali fuera
del pais, tuvo que viajar en barco de vapor a través

de todo el rio Magdalena, durante cinco o siete

dias. A su regreso de Europa, en 1930, las cosas

habian cambiado. La aerolinea Scadta tenia pro-

gramados vuelos desde Barranquilla hasta Puerto
Berrio en pequenos aviones de dos o tres pasaje-
ros.Ya no se navegaba sobre las aguas del rio, sino...
sobre los aires del rio. Porque el avién tenfa que

seguir el curso del Magdalena y bajar de puerto en

puerto para recoger combustible. El viaje era mis

fresco y, en lugar de una semana, se podia contar

con un solo dia de viaje. {Cuestion de vida mo-

derna!

W0

6:00 p.m

El calor y la plaga son insoportables. No corre ni la mds pequeria
brisay las autoridades no nos han dado permiso para zarpar. Si por lo
menos el vapor se moviera, nos hariamos la idea de que algo estd pa-
sando. Pero todos los pasajeros estamos apretados aqui en la cubier-
ta de este barquito. Menos mal que todos hablamos el mismo idioma y
nos podemos saludar, hablar, contar y hasta cantar. Las serioras se
quejan, los maridos tratan de animarlas, unos viejos cuentan chistes y
unos jovencitos sacaron ya sus guitarras, tiples, liras y bandolas. No
puedo creer que alguien quiera cantar y bailar en este calor. Por Dios,

18




acaban de anunciar que hastalas seis de la manana no podremos zar-
par por asuntos de seqguridad. Y lo peor o, tal vez, lo mejor: no hay cupo
en los camarotes, todos fueron tomados por las serioras que necesitan
mds privacidad. Los hombres, ricos y pobres, jovenes o Viejos, tenemos
que conformarnos con instalar nuestros catres en la cublerta. Y digo
que tal vez sea mejor, pues el calor de los camarotes es absolutamente
irresistible. Aqui por lo menos se ven las estrellas.

Se ven también algunos pasajeros durmiendo sobre las mesas del
comedor. Se cobijan con los manteles y sobre esas mesas Yy sobre esos
manteles es que tenemos que desayunar, almorzar y comer desde ma-
nana. Mejor dejo de pensar en esos inconvenientes y me dedico a hacer
fila para entrar al lavatorio. La cola es de veinte personas y si tengo
suerte, hacia medianoche, tal vez, pueda finalmente hacer mis necesi-
dades y lavarme las manos. Como durante este viaje no pretendo mo-
rirme de paludismo, me voy a tomar
la quinina que me vendieron
en la botica. Si sobrevivo
a todo lo demds, no me
voy a dejar morir de
dlguna enferme-
dad que pueda
evitar.

§ > 70 Oy C % &
Cuando un comerciante antioqueno hacia sus §

encargos al extranjero, era muy importante que la

mercancia llegara empacada de acuerdo con lo que

g cl carguero podia transportar. Fuera hombre, buey

o mula quien llevara la carga, ésta no podia pesar
mas de 70 kilos. ;Y para transportar pianos o ma-
quinarias? jQuién imagina a un hombre cargando

Medellin, un
mes despues,
hacia finales de
Jjunio de 1885

..y entonces
me monté en el
tren porque des-
pUés de tres noches
Sintiendo pasar esa
mdaquina por debajo

pianos a través de selvas y por caminos de herradu-

ra, que, si llovia, se ponian intransitables? Habia que

hacer hasta lo imposible, pues las senoritas de
Medellin no se podian quedar sin sus clases de mu-
sica. Los pianos se cargaban entonces sobre estruc-
turas de madera que eran arrastradas por turegas de
bueyes. Desde el rio Magdalena hasta la capital, un &
piano viajaba durante 20 dias. ;Alguien daria con-
¥ ciertos en medio de la selva durante las noches de
luna llena?
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de mi almohada, allc
en Puerto Rerrio, te-
nia que conocerla
por dentro. Al prin-
cipio me asuste
mucho. El ruido y
la rapidez con
que pasaban las
cosas me dieron
mucho miedo. Al
llegar ala prime-
ra estacion, a
Malena, 14 kilo-
metros mds ade-
lante, me queria ba-
jar y seguir a lomo de
mula, como habia hecho
de ida. Pero como habia
comprado el pasaje hasta Pavas,
me dijeron que no me devolvian la plata

Y asi no convenia cambiar los planes.

truir, en febrero de 1874, en Puerto Berrio, cuando
Alejandro Lopez ni siquiera habia nacido. El 9 de
marzo de 1914, cuarenta anos después, el tren final-
mente llegé a Medellin. Quedaba todavia por cons-
truir el Tanel de La Quiebra. Al llegar a la Estacion
de Santiago, pasajeros y carga tenian que bajarse del
tren, conseguir transporte terrestre y, por una muy
mala carretera de 28 kildémetros, subir la montana,
bajar nuevamente la montafia y montarse, en la Es-
tacion de Limoén, en otro tren. La montaia se atra-
vesaba en carros, carretillas, automoviles... o mulas.
Y lo peor,al regreso... otra vez la misma odisea, pero
en sentido contrario. ;Se imaginan a las senoras ele-
gantes de Medellin cargadas de equipaje, con batles
y cajas de sombreros y de vestidos, haciendo este
viaje a través de La Quiebra para poder pasar una
temporadita en Londres?

De Malena a Pavas ya no me parecio tan duro el paseo. Me di cuen-
ta de que los kilometros pasaban rdpido y que definitivamente el viaje
en tren valia la pena. Las estaciones me parecian bonitas, compraba
frutas y parva en cada parada y anora pienso que si no construyen
pronto lo que falta de Medellin a Pavas, no vuelvo a Puerto Rerrio.
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Al compas del tren

na vez Alejandro me dijo que a partir de ese via-
je habia descubierto su deseo de trabajar en el
Ferrocarril de Antioquia. Le parecié que ahi es-
taba el futuro de nuestra regién y que todo el
desarrollo de la industria y el comercio an-
tioquerios tenia que ver con la salida al mar. Y
esta salida comenzaba con el tren. Tal vez por
eso, después del viaje a Barranquilla, Alejandro
se obsesiono con el tema del tren. Ya no habla-
ba, ya no contaba, ya no oia. Sélo sonaba.

En las pocas horas en que se sentaba a conversar conmigo, hacia
célculos imaginarios, media, proyectaba e insistia en una idea loca:
decia que en el Paso de La Quiebra, allé arriba en la montaria, entre
Cisneros y Santiago, habia que excavar un tinel. Con esa insistencia
en semejante proyecto, hasta los de la familia comenzamos a creer
que habia perdido la razén. En la universidad se oian rumores, los
compafieros hacian comentarios, los profesores rechazaban sus inten-
tos. Unas montafias que ni siquiera los méas arriesgados pasaban con
gusto, no podian ser cortadas y atravesadas asi nada mas, tinicamente
porque a un estudiante soriador se le habia ocurrido.

—Libardo —me decia Alejandro mientras pegaba botén tras boton
en la parte de atras de la sastreria—. Libardo, ésa es la tnica manera
de salir directamente al mar, sin tener que hacer transbordo de tren.
Los trenes tienen que subir, y subir bien alto, si tienen algo que hacer
alla arriba. Pero subir, subir y subir, para volver a bajar inmediatamen-
te, eso es absurdo...
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Hacer un ferrocarril no era tan simple como parecia. Después de superar grandes
problemas de calculos, trazados, permisos, financiamientos, comenzaba lo verdadera-
mente complicado: construir la via. Para construirlo se necesitaban trabajadores, mu-
chos trabajadores, cientos de trabajadores.Y estos cientos de trabajadores tenian que
comer y que dormir, aparte de trabajar. ;Quién alimentaba a tanta gente? ;Dénde
dormian tantas personas? Y cuando se enfermaban o accidentaban en plena selva,
quién los curaba? Pues el Ferrocarril de Antioquia tenia campamentos, hospitales y
hasta escuelas a lo largo de la via que se construia, para que los trabajadores realmente
pudieran trabajar.

—Pero Alejandro —decia yo—, ;de donde se va a sacar todo lo
que se necesita para un proyecto asi? ;Las maquinarias, los trabajado-
res, el dinero? ;Y lo mas dificil, las ganas de que el gobierno se com-
prometa con una obra de ese tamarno?

Mis palabras de hermano mayor, de abogado, de hombre sensato,
nada podian contra los suerios de Alejandro. Pronto los célculos v las
medidas dejaron de ser imaginarios. Alejandro comenzé a viajar hasta
La Quiebra cada vez que el dinero y el tiempo se lo permitian.

—Tal como se nos presenta a nosotros, el problema de La Quiebra
es una lucha de igual a igual con la naturaleza —decia, convencido de
la enormidad de la tarea, pero sin ninguna duda de que fuera la tnica
solucién para que Antioquia saliera de su encierro.

Tal era el convencimiento que tenia Alejandro de su idea, que a la
hora de decidir un tema para su tesis de grado como ingeniero civil,
eligi6 el disefio del tunel. La universidad entera puso el grito en el

Los silleteros no sélo llevaban carga sobre sus espaldas. jTambién llevaban gente! Las
mujeres y los nifios se instalaban en silletas y éstas, a su vez, se instalaban sobre la
espalda de un hombre fuerte y conocedor de los peligrosos caminos. Las sefioras po-
dian viajar a caballo en sillas especiales, y vestidos especiales, con las dos piernas hacia
el mismo lado. Para esto, tenian vestidos especiales.*Por favor una falda de amazonas”,
encargaban las senoras de Medellin y sus alrededores a don Alejandro Lépez, el mejor
sastre de toda la region.
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Dice la leyenda
que la empresa de
construir el Ferroca-
rril de Antioquia fue
tan descomunal, que
con cada polin que se
instal6 en la via, que-
do enterrada la vida
de un antioqueno.

cielo. El rector rechazé el tema, ningin profe-
sor quiso apovarlo. Ninguno, excepto el doc-
tor Pedro Nel Ospina, que con vision similar a

la de Alejandro, se dejé arrastrar por el suefio
utépico de un tanel en la mitad de Antioquia.
Durante cuatro meses lucharon las directivas
de la universidad contra Alejandro, en una lu-
cha tan de igual a igual como la que él preten-
dia emprender. La unica forma de llegar a un
acuerdo fue cuando el doctor Pedro Nel Ospina
cancel6 su viaje para Europa y se qued6 en
Medellin para dirigir él, personalmente, la tesis de tan terco estudiante.
Tan convencido estaba de que esa tesis significaba algo para el futuro
de la region, que exigié que el manuscrito fuese editado por la misma
universidad.

El 30 de mayo de 1899, Alejandro se gradu6 como ingeniero civil
en la Escuela de Minas, y desde entonces nunca borré de su firma las
iniciales de su profesion: 1. C. jAlejandro Lopez, I. C.! Como Francis-
co Javier Cisneros, ya Alejandro podia escribir 1. C., es decir ingeniero
civil, después de su nombre. jCon qué orgullo Alejandro llevaba su
titulo, a pesar de las discriminaciones que le hacian algunos de los
comparieros y profesores!

7

El Tanel de La Quiebra esta traza-

Antes de construir el Tanel de La
Quiebra, muchas otras alternativas fue-
ron propuestas para cruzar este paso.
Desde la carretera, que era una verda-
dera pesadilla, hasta un cable aéreo que
llevara a los pasajeros en una canastilla,
todo esto aparte de un tren eléctrico,
uno de cremallera, o dos locomotoras
que fueran capaces de impulsar el tren
— en una pendiente tan aguda.

do en linea recta y va desde El Limén
hasta Santiago. Tiene 4 metros de an-
cho y una altura de 3,20 metros. Para

atravesarlo en tren se gastan siete mi-
nutos. ;En cuinto tiempo se atravesard
a pie? ;Y en bicicleta? ;Y en patines?
¢Y brincando de polin en polin?... A
propésito, ;cuintos polines tendrd el
tramo de riel que va por debajo del
tanel?









Parece mentira, pero al principio de este siglo, la gente no sabia contar muy bien.
La tan famosa Guerra de los Mil Dias no duré 1.000 dias: durd 1.122. Estallé el 17 de
octubre de 1899 y terminé tres afios, un mes y cuatro dias mis tarde, el 21 de noviem-
bre de 1902. Algunos escépticos, que no crefan en la cuenta de los mil dias, la llama-
ron Guerra del Novecientos, aunque empez6 en 1899. Otros, méas aproximados, le
N "/‘1 decian la Guerra de Uribe Uribe, porque crefan que ese general liberal era el duefio
de toda la guerra. Los mds revolucionarios decian que era la Guerra de Palonegro,
porque en ese punto se libré la mis tremenda batalla de toda la guerra. ;Seria de la
misma guerra que hablarian los unos y los otros?

Porque ésa era la otra parte de

= L\ la historia, la otra cara de la moneda:
Ale]andro y yo por supuesto, nunca fuimos muy bien aceptados en la
universidad. Medellin era un pueblo chiquito y chismoso, lleno de pre-
juicios y repleto de discriminaciones. El que nuestro padre fuera un
artesano honrado, impecable en su trato, independiente en su trabajo,
no era una razén suficiente para ganarse el respeto de ciertos persona-
jes vanos de la sociedad antioqueiia.

Para Alejandro esa situacion era agobiante. Venir de una escuela
publica como el Liceo de la Universidad de Antioquia, en lugar de
venir de algiin colegio religioso como el San José o el San Ignacio, ya
era mal recibido, a pesar de que el estudiante que ingresaba al Liceo
tenia que destacarse académicamente. Tan mal lo hacia sentir el des-
precio de sus comparieros, que a la hora de hablar en clase, a la hora
de exponer sus ideas, la voz se le escurria, las manos le temblaban y
apenas lograba tartamudear alguna respuesta. Por supuesto, las burlas
se multiplicaban y la situacién empeoraba hasta tal punto que Alejan-
dro enmudecia totalmente. Desde ese entonces fue cuando comenzé a
escribir. Porque si bien Alejandro tenia dificultades para hablar, sus
ideas y conceptos eran claros, luminosos, visionarios, siempre y cuan-
do estuvieran en el papel.

Coincidiendo con el grado de Alejandro, las cosas comenzaron a
complicarse. Eran tiempos dificiles, de guerra entre liberales y conser-
vadores y, aunque en la ciudad no tuvimos que vivir refriegas ni escara-
muzas, el ambiente estaba cargado con odios v rivalidades politicas.
Alejandro y yo, al igual que toda la familia, éramos liberales convenci-
dos, bastante radicales por cierto, y decidimos seguir con firmeza al
general Rafael Uribe Uribe, nuestro lider politico.

|

28




Durante la primera etapa de la Guerra de los Mil Dias, los oficiales de ambos
bandos eran extremadamente amables los unos con los otros. Se respetaba la vida, la
salud y la comodidad de los prisioneros enemigos, sobre todo, si éstos pertenecian a
la clase alta de la sociedad. Por ejemplo, cuando Enrique Olaya cay6 prisionero en
Nocaima, el ministro Marco Fidel Suirez mand6 un telegrama al gobernador de
Cundinamarca para recomendarle que el joven fuese tratado con las seguridades ne-
cesarias y rogaba que le ofrecieran su casa por cdrcel, para mayor comodidad del )

muchacho.

El 17 de octubre de 1899 fue declarada oficialmente la guerra. Yo
no crefa que las guerras comenzaran y terminaran en un dia tan especi-
fico. Liberales, conservadores, histéricos, nacionalistas, llevaban dema-
siado tiempo peleando su cuota de poder, como para decir que hoy,
manana, o pasado manana, la guerra habia comenzado. Pero asi era.

Un dia, noventa dias, trescientos veinte dias, cuatrocientos cincuenta
y ocho dias, novecientos cuatro dias... Esa guerra parecia que nunca
fuera a terminar. Rafael Uribe Uribe, decia : “No hay triunfo que com-
pense los males de la guerra civil. El mejor de todos los negocios es la
paz”. Y sin embargo esa guerra no se acababa.

A medida que avanzaba la guerra, Alejandro descubria horizontes
mas amplios que los conocidos en la Escuela de Minas. Durante los
dos tltimos afios de su carrera habia estado vinculado al Ferrocarril de
Antioquia, técnica y afectivamente, y alli era adonde queria compro-
meter sus esfuerzos. Durante tres afos, Alejandro y el pais también,
abandonaron este proyecto para enfrascarse en una de tantas guerras
civiles, esta vez mas larga que las anteriores. Al lado del general Uribe
Uribe, trabajando en el 4rea de tesoreria, organizacién y logistica, Ale-
jandro afiné sus habilidades administrativas y se despert6 en él la in-
quietud del servicio a los demés. Creo que la guerra fue un excelente
laboratorio para que Alejandro encontrara la manera de acomodar sus
pocos conocimientos de medicina, su vocacion de servicio y el sentido
de cémo mejorar la eficiencia en el trabajo, con el objeto de lograr que
la gente viviera mejor. A partir de esta guerra, Alejandro encontr6 su
verdadero camino.
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jAdivinen hasta cuindo se podia reclutar soldados para ir a la guerra! Segtin el
Decreto 66 del 18 de octubre de 1899 emitido por el gobierno de Cundinamarca,
“todo ciudadano varén menor de sesenta afios que no fuese miembro del clero ni
yy funcionario activo del gobierno en otro cargo, era elegible para el servicio militar a
»~~ menos que pagase un derecho de exencion de 25 pesos™.Y ustedes, shasta qué edad
’ aceptarian ser reclutados?

Una vez terminada la guerra, Alejandro traté de ganar algo de di-
nero como recaudador de impuestos en Sogamoso. Nada més lejos de
su interés. La pasion de Alejandro era crear, convertir, ver mas lejos,
mas alla de lo que todos veian. El tedio y la quietud de este trabajo
burocrético aplastaban el sentimiento vital de Alejandro. Fue muy poco
lo que se quedo en este cargo.

Finalmente, Alejandro llegé a donde su pasién lo llamaba: al Ferro-
carril de Antioquia. Pocas veces se ha visto a un joven més entusias-
mado con un trabajo. Su cargo, Ingeniero de Sostenimiento, era como
una estructura sobre la que se podia subir y proyectar hasta donde su
imaginacion lo llevara. Alejandro creia, a ciencia cierta, que el Ferro-
carril era el vehiculo para lograr el despegue de la industria y para que
Antioquia hiciera parte del pais y dejara de ser una regién aislada de
los acontecimientos de la capital y del resto de la nacién. Creia, tam-
bién, que la reconstruccion, después de la guerra, se haria realidad. Y
en el Ferrocarril puso todo su emperfio.

Entre 1903 y 1906, Alejandro pas6 la vida viajando entre Caracoli
y Puerto Berrio. Después de la guerra, la administraciéon del Ferrocarril
se encontraba sumida en un profundo caos. Los trabajos estaban atra-
sados en varios anos, la carga se acumulaba en las estaciones y, lo
peor, no habia mano de obra suficiente para avanzar en los trabajos de
reconstrucciéon y de construccién de nuevos tramos. El comercio, las
importaciones y las exportaciones estaban paralizadas. La contribu-
cién de Alejandro fue inmensa. Por un lado, su espiritu de inventor lo
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ayudé a idear una varilla en forma de barra, con los extremos planos,
para que las piedras y las traviesas de la via quedaran bien aseguradas.
Por otro lado, fue tanta su dedicacién a buscar formas de volver efi-
ciente el servicio del tren, que algunos enemigos se gané por el cami-
no. A pesar de los enemigos, el Ferrocarril de Antioquia, por primera
vez en su historia, logré producir utilidades.

Los principios de Alejandro estaban por encima de los comenta-
rios. Tan estricto cumplidor del deber era, que un dia, sin previo aviso,
sin consultar con nadie, tomé una decisién que afectaria a todos en la
familia: eliminé la exencién del pago de pasajes en el tren a todos los
sacerdotes de la Iglesia catélica. ;Quién lo creyera? jLa Iglesia, la Igle-
sia catolica, con maytscula y todo, siendo desafiada por un jovencito
rebelde, liberal y, con seguridad, ateo! Pues Alejandro no dio marcha
atras en su determinacién. La mantuvo por sobre todo, asumiendo
con dignidad, y hasta con orgullo, la excomunion que le decreté6 el
sefior obispo. Y hablar de excomunién era algo méas que una simple
palabra. Alejandro quedaba excluido de muchas oportunidades socia-
les, politicas y laborales, aparte de que sus hijos quedaban
automaéticamente vetados para estudiar en los colegios religiosos, que
eran la mayoria de los colegios privados de ese entonces. No importa-
ba. Su trabajo de administrador juicioso estaba primero.

El romance también hace parte de la historia del Ferrocarril de Antioquia. No hay
que olvidar, por ejemplo, la apasionada persecucion del doctor Elkin Rodriguez a la
sefiorita Leonor Santa Marifa, hace ya tantos anos, que ni ella misma recuerda los
detalles. Pues bien, el doctor se monté en el tren en la Estacion Villa. En el vagon de /
primera clase, descubri6 a una hermosa joven, acompanada por una chaperona y por
todos sus hermanos. jLas sefioritas de buena familia nunca viajaban solas! El doctor
tenia la intencién de bajarse en la siguiente estacion, pero al ver que la sefiorita no se
movia de su silla, compré boleto para la proxima. Y después para la proxima, y
después para la proxima... hasta llegar a Barbosa, muchas horas mas tarde. Para enton-
ces, ya el doctor Elkin y la sefiorita Leonor sabian que la historia del tren y su propia
historia habian quedado irremediablemente unidas. Al cabo de un tiempo, los prota-
gonistas de esta historia de amor se convirtieron en marido y mujer.

v
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Estas preocupaciones pasaban de ser puramente matematicas. Du-
rante anos habia calculado distancias entre estaciones, metros de rie-
les, pesos de materiales, desniveles, capacidades de locomotoras y no
sé cuantas cosas mas. Los pasajeros, los trabajadores, la gente
involucrada en la vida del Ferrocarril, comenzaban a preocuparle més.
¢Doénde dormian? ;Qué comian? ;Qué educacion recibian los hijos de
los empleados? ;Cuéanta atencién médica recibian las esposas y los
hijos? ;Cémo podia mejorar el servicio del Ferrocarril?

Tantas vy tantas preguntas se hacia Alejandro que no sabia cémo
empezar a resolverlas. Si el Ferrocarril se concentraba tinicamente en
la eficiencia mecanica y econémica, no servia a sus verdaderos propé-
sitos. El Ferrocarril adquiria sentido sélo en la medida en que la gente
viviera mejor. En esto puso su mejor esfuerzo Alejandro durante todo
el tiempo en que trabajé alli. Su trabajo era reconocido por todos.

Mientras todo esto ocurria, Alejandro no olvidaba a su familia. A su
paso por Medellin, cuando el trabajo se lo permitia, pasaba dias con
nosotros en la finca de nuestros padres, en San Pedro. Largos paseos
a caballo nos permitian discutir sobre novedades tecnolégicas y sofiar
con nuestros propios inventos. Recuerdo, por ejemplo, cuando Ale-
jandro y yo importamos el primer molino de viento que se vio en la
region. Ese fue todo un acontecimiento! De todas las fincas, desde
Bello hasta Medellin, llegaron amigos, vecinos, curiosos por conocer
una maquina tan extravagante como bonita.

Un viaje de Alejandro a Estados Unidos, entre 1905 y 1906, le
abrié nuevas perspectivas. Trabajo en la fabrica de trenes Baldwin
Locomotive Works de Philadelphia, como obrero, durante todo un
afo. Conocer un tren de producciéon tan grande y desde abajo, le
permitié entender que los Estados Unidos no eran “superiores”, sino
que Colombia se encontraba en un nivel tecnolégico “inferior”, como
explico en los articulos que escribi6 desde alla. Con mirada visionaria
se preocupd por la manera de adaptar ideas extranjeras a dificultades
locales, no copiandolas exactamente, sino inventando modelos apro-
piados para las necesidades nacionales.
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Obras son amores

esde alli comenzé a inventar maquinas para
todo. Todavia me parece ver a Alejandro
devanandose la cabeza para construir una
maquina para extraer facilmente la fibra de
la cabuya. Todo un desarrollo tecnolégico,
para nada. Alejandro puso avisos en el pe-
riédico, llamé a sus amigos agricultores, intenté introducir su maquina
en las fincas. Yo trataba de ayudarlo como mejor podia, pero nuestros
agricultores no estaban preparados para ningiin cambio en su manera
de sacar las fibras del fique. Por supuesto, esta aventura econémica
fue un fracaso v las finanzas de Alejandro se fueron al suelo.

Lo que si marcé una nueva tendencia en la ciudad fue la teoria de
Taylor, cuando Alejandro hablé de ella por primera vez. Leia cuanto
libro de administracién o de economia le caia en las manos y ademas
traducia articulos del economista de moda en los Estados Unidos, que
hablaba de eficiencia en la industria. Alejandro publicaba sus articulos en
mi diario La Organizacién y en el periddico La Patria, aplicando esta
teoria a su trabajo como Administrador-Ingeniero, en el Ferrocarril.

iY ni qué decir de cuando importamos la primera victrola Edison
que llegd a Medellin! Era de manivela, con discos cilindricos y cuerda.
Nadie podia creer que semejante aparato existiera. Las fiestas con
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En 1907, cuando Alejandro Lépez ena-
moraba a dona Lucia Uribe Mirquez, no
existian los equipos de sonido. Los siaba-
dos, podia visitarla a través de la ventana y
hasta llevarle serenata. Los domingos po-
dian pasear por el parque, siempre acom-
paniados para que nadie pensara mal, y oir
la retreta. En dias especiales, aniversarios o
cumpleanos, Alejandro podia llevar sere-
natas acompanadas por vihuelas, guitarras,
tiples y liras, costumbre muy comtin entre
los jovenes, pero nada apreciada por la Igle-
sia, a la que todo lo relativo a bailes y can-
tos le parecia pecado.
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guitarra, tiple, bandola vy lira
fueron consideradas como
aburridas y anticuadas, y
todo el mundo queria
asistir a las fiestas de
los Lépez, en donde la
tecnologia moderna
animaba los bailes. En
una de estas fiestas, creo
que fue donde Alejandro se
encontrd por primera vez con
Lucia.

2

iLucia Uribe Marquez, prima del

general Uribe Uribe, sefiorita muy ele-
gante de Medellin, nifia aristécrata que jamas podria mezclarse con un
joven salido de una familia artesana! jQué escandalo ocasionaron cuan-
do Alejandro comenzé a visitar a Lucia en la ventana de su casa! La
sociedad de nuestra pequeiia capital se agité cuando la noticia de que un
Lépez, asi fuera ingeniero, escritor y excelente administrador, cortejaba
a una Uribe Marquez. Si los tiempos de guerra no hubieran terminado,
si las leyes no fueran tan dréasticas con-

tra los homicidios, alguna tragedia
hubiera podido ocurrir por ese ro-
mance.

Los padres de Lucia, la fa-
milia entera de Lucia, se
descontrol6 al saber que
Alejandro y Lucia que-
rian casarse. ;Para eso
habian educado tan
bien a su hija? ;Para
que se casara con un sa-
lido de la nada, su
institutriz le habia ensefiado
inglés, francés, piano y algu-
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Hace afios sentarse a la mesa no era cual-
quier cosa. La comida se servia a la hora en
punto y toda la familia tenia que estar re-
unida. Los sefiores no podian pasar a la mesa
en mangas de camisa y, aunque hiciera un
calor infernal, se ponian el saco, el chaleco
y la corbata. En las familias muy ricas, que
comerciaban con el exterior, durante la co-
mida se hablaba en inglés para que los hijos
fueran aprendiendo y, mis tarde, al heredar
el negocio familiar, pudieran ocuparse de
las importaciones y las exportaciones sin
problema. Nadie se podia parar hasta que
el padre no acabara de comer.
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nas primeras nociones de _ : ¢
bridge? ;Nada 5 ol a Las ?eﬁoras de la arlsmc’rama de ;/\

e 5 Medellin realmente no tenian mu-
oposicion a ese matrimo-

cho para hacer. No habia television
nio fue absoluta... e in- ni radio ni cine. Claro que tenian
eficaz. En 1908, Ale- montones de hijos, pero también
jandro y Lucia, a pe- tenian un séquito de trabajadores
sar de todas las protes-
tas, de todo el escanda-
lo, finalmente se casaron,
un tiempo después que Ale-
jandro dejé de trabajar en el

Ferrocarril y que obtuvo su se- 1 / < ;
// Y)/
gundo grado universitario: Inge- ny/m - Q\\,) /
niero de Minas de la Universidad AP ~ e

de Antioquia.

Lucia y Alejandro siguieron viviendo en la finca Andalucia que Ale-
jandro tenia en Bello, por quedar alli los talleres del Ferrocarril, y los
nifilos comenzaron a nacer. Alejandro, Lucia y los ninos subian con
frecuencia a la finca de San Pedro y pasdbamos muy agradables tardes
de familia. Durante esas tardes, Alejandro y yo pescabamos en la que-

brada y hablabamos de politica y de
i 3 proyectos de la Sociedad de Mejo-

k m ;{ ﬁéﬂ,\ ras Publicas de la ciudad de

/ ‘ e 7 #~  Medellin, de la cual haciamos

Cuidar la ropa en una época en que no parte. Alejandro era cada vez
2 habia lavanderias no era tan s’cncil]ol Iria mas radical en sus ideas libe-

A~ Misa »mdm los d{:lx' rcqucri“? que las faldas \ rales, y cada vez peor visto
estuvieran en pL’]TC‘([J\' condicilones. POr €SO E
' en la sociedad cerrada y
conservadora de la ciu-
dad.

para atenderlos. En las tardes calu-
rosas, cuando no jugaban ni recibian
visitas, se sentaban a leer novelas

francesas que traducian en voz alta,
mientras las hijas y las empleadas es- [
cuchaban y hacian bordados.

las senioras se ingeniaban métodos propios
pero muy efectivos. Por ejemplo, para que

la falda plisada no se arrugara, dona Maria

Jests Munoz, apenas llegaba de misa de 5
de la manana, se quitaba la falda y con ex-
; tremo cuidado la guardaba, sin una sola
\/k arruga, dentro de una media de seda. nombrado director admi-

;Cudntas horas duraria guardando su falda ¢ nistrativo de la mina de oro
cada dia? ) El Zancudo, en Titiribi. Como

Para ese entonces
Alejandro habia sido
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Cuando en Medellin todavia no habia luz,

las noches podian ser muy largas o muy cor-
" tas, dependiendo de cuan intrépidas fueran
las familias. Después de comer, a eso de las
siete, y de rezar el Rosario, poco o nada se
podia hacer,a menos que algin juego miste-

rioso pusiera algo de emocion a una noche
sin luna. Los nifos adoraban jugar a las ani-

mas. Toda la familia, incluyendo las tias solte-
] ronas y las abuelitas, se disfrazaban con saba-
nas. Después se escondian y se asustaban los
unos a los otros gritando “bu-bu”, como si

o,

fueran fantasmas. Més de un preinfarto oca-
sionaron estos juegos espectrales en algunos
buenos hogares antioquefios.
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ingeniero, como profesional,
este cargo era fantastico. En
Antioquia habia pocas in-
dustrias, y la mineria era
de las méas importan-
tes. Desde su paso por
la Escuela de Minas,
Alejandro habia conoci-
do todo el proceso de la
mina durante los frecuentes
viajes laboratorio que organi-
zaban los profesores, para que
los estudiantes conocieran de cer-

i

N 5]
/I e >
Otro juego muy divertido para los nifios,
pero no tanto para los adultos, era el teléfo-
" no. Aunque fuera tarde de visita, aunque la
senora tuviera juego de cartas, el dia del jue-
go del teléfono era sagrado. Los nifios ama-
rraban las tapas del polvo Coqueta con cuer-
das y comenzaban a enredarlas por toda la

casa. La sala, el comedor, el patio, las habita-
ciones, toda la casa quedaba atrapada en estas
| telaranas. Cuando llegaban las visitas, tenian

que agacharse y pasar por debajo de los ca-

bles telefonicos. ;Hasta qué hora duraria este
» juego? Cuando llegaba el papi, ;también se
tenia que agachar y pasar por debajo del
alambrado?

ca, y desde dentro, todo lo que una
mina de oro queria decir. jPor algo
se llamaba Escuela de Minas!

Una cosa era ser el director des-
de Medellin y otra cosa era vivir las
necesidades de la mina, en el sitio
mismo donde se producia el oro.
Cuando Alejandro fue nombrado di-
rector, la mina atravesaba por un
momento critico y practicamente

estaba quebrada. Realmente se

necesitaba una mente clara,

/  convisién del futuro, con es-

piritu innovador para po-

ner en marcha proyectos

que sacaran a la mina

de sus dificultades fi-

nancieras y de produc-

cion. Alejandro repre-
sentaba todo esto.

@)

)
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Algo que marco el tra-

s bajo de Alejandro, fue ver las
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condiciones en que los mineros tenian que vivir. La llegada a Titiribi,
pueblito enclavado en lo alto de la montaria, desde Medellin, ya era toda
una aventura. Un dia entero a caballo, por trochas dificiles, hacia que la
comunicacién fuera casi inexistente. Para ese entonces no habia luz
eléctrica, ni alcantarillado, ni acueducto, ni carros. Ni siquiera habia telé-
grafo. Las condiciones higiénicas eran muy precarias. Lo que mas im-
presiono a Alejandro, durante su pri-
mera semana en la mina, fue la his-
toria de uno de los ingenieros re-
sidentes.

A eso de las diez de la ma- %
fana avisaron desde Sitio S
Viejo, el campamento de g En Antioquia la mineria era bastante im- ¢
la mina, que un ingenie- : portante. El oro sacado de las minas habia ;/\

ro ardia en fiebre. Ale- que transportarlo hacia el exterior, como

jandro que ese dia pago de las importaciones. ;Quién lo trans-

portaba? Los arrieros, por supuesto. Ellos -

hacia una inspec-

.lfl'.l\'L‘\.ll\l]] \L‘]\'J\ '8 montanas con L‘l oro

i d(.‘ otros, sin que por sus CJI\CZ(I\ S€ cruzara

cién en el lugar,
intuyb que se trataba
de una neumonia infec-

. la idea de robar ni un solo gramo. Nadie

los vigilaba y sin embargo el oro llegaba

3 y ~ompleto a su destino. Cuando un arriero
ciosa vy alerté a algunos 3] i e S e =
; 5 daba su palabra de hombre, se podia estar
traba]adores para que lo 6 seguro de que esta palabra valia mucho més [ ¢

transportaran hasta Titiribi. que cualquier documento.

Acostaron al ingeniero en una "7 / = ; Q\\?
camilla, lo taparon muy bien, ‘,MQ}\M/
pues llovia a cantaros y un en- e 5 A
fermo de neumonia no debia mo-

jarse, y lo transportaron en mulas, lo

mas rapido posible, por las trochas

inundadas. Durante cuatro larguisimas, eternas horas, desatascaron mulas
del barro, atravesaron charcos crecidos, pelearon con la tempestad y
llegaron al pueblo hacia las cuatro de la tarde. Cuando la situacién pare-
cia que iba a mejorar, todavia faltaba lo peor: en ninguna parte, ni si-
quiera en el hospital, recibian al enfermo por miedo al contagio. Un
médico formulé una receta y mandé a un peén hasta Medellin a conse-
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guir la medicina, sobre todo por sentir que hacia algo. Ir y venir a Medellin,
y con semejante mal tiempo, tomaria por lo menos tres dias. Por su-
puesto, el ingeniero muri6.

Este caso no hubiera impresionado tanto a Alejandro, si no fuera
por lo que sucedi6 después. Muchos trabajadores enfermaban y mo-
rian con frecuencia, pero era la primera vez que Alejandro, en perso-
na, tenia que acompariar la situacion hasta el final. Y el final fue casi
tan tragico como el principio. El sitio donde estuvo tirada la camilla
con el ingeniero tuvo que ser escrupulosamente desinfectado. Quisie-
ron llevar el cadaver hasta Medellin para que la familia lo enterrara en
el panteén familiar y las autoridades se negaron a dar el permiso para
trasladarlo. No habia atatd del tamario del ingeniero y nadie queria
tomarle las medidas para fabricarlo rapidamente. El alcalde insistia en
que habia que enterrarlo a primera hora de la mafana. Se instalaron
unas velas cerca al cuerpo y mientras algunos vecinos rezaban desde
lejos, velaron el cadaver hasta que amanecio6 vy lo enterraron sin cajon
ni nada. Alejandro enfermo, no de neumonia, sino de depresiéon y se
prometi6 a si mismo tratar de mejorar la situacion de los trabajadores,
ingenieros y peones, que vivieran en Sitio Viejo, en donde quedaba el
campamento principal de la mina. Con mucho sentido humanitario y
administrativo a la vez, inici6 lo que maés adelante se llamaria “salud
ocupacional”.
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o no entiendo cémo hacia Alejandro para cum-

plir con tantos compromisos. Era presidente de

la Sociedad de Mejoras Publicas de Medellin, di-

rigia el periodico La Organizacién, era el direc-
tor general de la empresa minera El Zancudo, ac-
tuaba como concejal de Medellin y, encima de todo,
era profesor en la Escuela de Minas. Dictaba agri-
mensura, economia industrial, metalurgia, mineralogia
y estadistica. Con razoén, Lucia lo llamaba, carifiosamen-
te, una cometa sin cola, porque decia que Alejandro se le
media a todo, que todo le interesaba.

Por su parte, Lucia seguia viviendo en Bello, cuidando a sus
hijos con la ayuda de Lola, la institutriz de los cuatro muchachos,
Gabriel, Fabio, Horacio e Ignacio. Lucia sabia que Alejandro, a pesar
de sus multiples trabajos, no se aferraba al dinero y, por supuesto, éste
escaseaba. Como excelente ama de casa, ella se esforzaba en hacer
rendir lo que su esposo ganaba y hasta ahorraba parte de ese dinero.
Mientras Lucia cultivaba jardines sembrados con hermosisimas rosas,
orquideas y matas de manto de Maria, lluvia de oro, primer amor,
buganvilla, y dragén de oro, su casa, La Andalucia, se llenaba de ni-
fios, de jardines, de gatos y de perros. Porque tanto a Alejandro como
a Lucia les encantaban los animales.
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orden:
Primero: la locomotora nimero 7 que remolcaba 6 carros de carga y 2 de pasaje-
ros en donde iban los miembros de la Junta, empleados de la Empresa y muchos

particulares y trabajadores. Luego seguian las locomotoras 4, 5, 6.

Inauguracion de una estacion:
*“El desfile que parti6 de Monos hacia Caracoli a las 10:30 a.m., fue en este

Segundo: entraron a Caracoli a las 10:00 a.m...

iQué poco duré aquella alegria! Porque después de la inauguracion, los trenes
regresaron a Puerto Berrio, pero en el sitio de Marengo, kilometro 44, el tren nime-
ro 7, que era precisamente el que llevaba la gente, se deslizé debido a una bandada de

langostas que estaba posada en los rieles. En vano el maquinista, Juan de J. Machado, }

quiso frenar aquel tren. Todos sus esfuerzos resultaron vanos y la locomotora fue a {2

estrellarse contra otra de las locomotoras y se produjo el volcamiento. Alli muri6
Machado, cumpliendo su deber, aferrindose a la maquina. También perecieron:
Horacio de Greiff, contratista; Emigdio Jiménez, ingeniero ayudante y 18 mas, to-
dos trabajadores de la Empresa. Hubo 17 heridos de los cuales murieron tres. El
desastre de Marengo, con ese trigico saldo de 24 muertos, ha sido el mayor de
cuantos ha tenido el Ferrocarril de Antioquia en toda su historia. Ese 7 de agosto de

1897 fue dia de alegria y de tragedia para Antioquia™.

“El Ferrocarril
de Antioquia, His-

toria de una Empresa
Heroica - Roberto Ma

ria Tisnés, Heriberto Zapata
Cuéncar ; Empresas Departa

mentales de Antioquia, Mede

llin, 1980, Pg. 285

publicaciones.

Pero Lucia anoraba la compaiiia de su esposo. Como gerente de la
mina, Alejandro tenia que hacer largos viajes a caballo, a revisar los
trabajos. Alli se ocupaba de las fundiciones, de las carboneras, de las
condiciones de los trabajadores, de los pagos, de los contratos, tratando
de que una empresa que habia llegado a sus manos en estado financiero
agonico, recobrara la estabilidad econémica. Combinando sus conoci-
mientos administrativos adquiridos en el Ferrocarril de Antioquia, con
sus lecturas de revistas especializadas que recibia de Europa y los Esta-
dos Unidos, trataba de sacar adelante el proyecto. Conocer el inglés per-
fectamente ayudaba a que Alejandro sacara mejor provecho de estas
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Ser liberal o ser conservador, a principios de siglo, era algo mucho més
significativo de lo que puede ser ahora. Los liberales, considerados ateos,
iban a misa de cinco de la mafiana, tratando de que nadie los viera. Los
conservadores llegaban, puntuales, a misa de doce, para que no quedara
duda de que ellos si eran buenos catélicos. Los intelectuales liberales es-
cribian articulos contra el clero en periédicos radicales y eran excomul-
gados por este motivo. El diario La Organizacién, dirigido por Libardo y
Alejandro Lopez, sufrié un tremendo fracaso econémico, y tuvo que ser
cerrado, cuando el obispo decret6 que quién leyera este terrible periddi-
co serfa excomulgado. ;Alguno de ustedes se atreveria a comprarlo?
r A su vez, la experiencia
que iba adquiriendo, le ayudaba
B a enriquecer sus teorias, inspira-
das en Taylor, y a proyectarlas a sus
estudiantes de la Escuela de Minas. La eficiencia industrial interesaba a
Alejandro tanto como la ensenanza de la ética y la honestidad, que ha-
cian parte fundamental de sus principios como educador. En la facultad
decian que tal era el grado de confianza que tenia en la honestidad de
sus alumnos, que les permitia hacer los examenes desde sus casas, sin
restricciones ni vigilancia, pues estaba convencido de que la gente, al
igual que él, era honrada por encima de cualquier cosa. Alejandro decia
que la situacién ideal de un trabajador era ser su propio patrén y que en
estas condiciones no tenia sentido engafiarse a si mismo.

Las cosas, sin embargo, no eran un jardin de rosas para Alejandro.
Su vision futurista era muchas veces criticada v discutida entre los cole-
gas de la universidad. Sus alumnos creian que era el mejor maestro del
mundo. Los celos de las directivas aristocraticas hacia un profesor que
ascendia en fama, pero sin linaje, eran motivo suficiente para despre-
ciar y tratar de descalificar su trabajo. Alejandro hacia preguntas visio-
narias en sus examenes, pensando en proyectos atn inexistentes. Pe-
dia, por ejemplo, que sobre un plano de la ciudad, se trazara una red
economica en rieles, que prestara el mas eficiente servicio de transpor-
te. ¢A quién se le podia ocurrir pensar en un examen asi? Se repetian
las criticas que sobre su tesis de grado habian caido. ;Sélo un loco
pedia ir més alla del presente inmediato!

En la mina, a pesar de que durante afios y afios, once o doce tal
vez, la situacion habia mejorado enormemente, Alejandro comenzé a
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sentir presiones muy fuertes en contra de él. Los conflictos con los
trabajadores afectaban la produccién, los socios franceses no partici-
paban como Alejandro queria, los inconvenientes con las carboneras
eran asuntos que desmejoraban la imagen de la direccién de la mina.

Una tragedia terminé por hundir a Alejandro en la mas profunda
angustia. Como inventor de nuevas tecnologias, como visionario de
mas alla de las técnicas del momento, como medidor de la eficiencia al
maximo, Alejandro habia impulsado el uso de unas lamparas con un
combustible bastante explosivo. Alejandro habia alertado a los trabaja-
dores para que usaran las lamparas con estrictas medidas de seguridad
industrial. Creyendo que la informacién dada era suficiente y que los
trabajadores seguirian las instrucciones al pie de la letra, no imaginé
que una explosion podria ocurrir. Y ocurrié. Ocho mineros murieron
al explotar las lamparas, pues no habia suficiente ventilacién en la
mina. Creo que Alejandro jamés se recuperé del todo de esa tragedia.

A raiz de esta desventura, sumada a la oposicién que sentia en la
burguesia antioquena y en la Escuela de Minas, comenzé a hablar de
salir del pais.

—Este no es sitio para que crezcan mis hijos —me decia—. Las
oportunidades para una familia como la nuestra estan sélo en el estudio.

A mi me parecia increible que Alejandro se quisiera alejar de un sitio
aparentemente paradisiaco como Medellin, la finca familiar en San Pe-
dro, los amigos, la familia.

—DPiénsalo bien, Alejandro
—le decia yo—. Europa tiene

La politica no era el tnico tema que creaba disgustos en la sociedad
antioquenia de la primera mitad del siglo XX. Los asuntos religiosos eran
temas aun més candentes, si esto es posible. Cuando los protestantes
abrieron su primera iglesia no sélo hubo conmocién en Medellin. Las
cosas pasaron a mayores cuando a los fieles que llegaban a esa iglesia, los
vecinos les tiraban piedras.Y ni qué decir de lo que pasé cuando el cine
fue una realidad. Una vez que se incendi6 un teatro, el hecho fue con-
siderado como un castigo divino porque ahi se vefan mujeres a medio
vestir. Qué harfan esos fandticos si supieran lo que se ve hoy en dia en el
cine y en la television!




Una vez que el telégrafo fue
instalado en Antioquia, la gente
pudo comunicarse mas facilmen-
te que antes de municipio a mu-

nicipio. Lo Gnico que habia que

hacer era caminar durante algu-

nas horas, llegar hasta la estacion

de ferrocarril mas cercana, espe-

rar algunas horas adicionales has-

ta que la operadora pudiera

contactar la estacion a la que se
estaba llamando y... comunicar-

se. De eso se trataba, ;cierto?

Ninguna razén pudo retener a
Alejandro. Lucia, con la serenidad
de una dama antioquena, hizo los
anuncios de rigor, visit6 a sus ami-
gos vy a la familia, organizoé a los
nifios, se despidi6 de sus jardines.
Y el 15 de junio de 1920, Alejan-
dro, Lucia, Gabriel, Fabio, Horacio
e Ignacio, salieron con todas sus
pertenencias de Medellin. A lomo
de mula, atravesaron el Paso de
La Quiebra, llegaron a Puerto
Berrio en tren, abordaron un va-
por con una hélice de rueda gran-
de que los llev6 hasta Barranqui-
lla, siguieron hasta Santa Marta, y
en un barco inglés que transporta-
ba banano, navegaron por el mar
hasta llegar a Europa. ¢Querian
algo maés?

estaciones. Meses y meses de in-
vierno no son faciles para alguien
que sale de la ciudad de la eterna
primavera. Los estudios vy la vida
son costosos. Y lo peor, dejar a la
familia. Tus hijos creceran sin rai-
ces, sin arraigo, sin abuelos, ni tios,
ni primos con los que contar, con
los que compartir.

Viajar por el rio Magdalena a
principios de siglo era tan
antiecologico como lo es hoy en
dia, de manera diferente. Sélo que
entonces la gente no lo notaba.
Para que los barcos de vapor fun-
cionaran, iban recogiendo, a lo
largo de todos los pequenios case-
rios, montones de madera para
quemar y producir el vapor que
moviera los barcos. La ribera del
rio rapidamente iba quedando
deforestada. Todo esto sin contar
con la cantidad de humo que es-

tas quemas producian.Y, como si

fuera poco, los pasajeros, que se

aburrian horriblemente en estos
largos y calurosos viajes, se entre-
tenian disparandole a los caima-
nes que se asoleaban en las ori-
llas. Todo por pura diversion, pues
ni siquiera se tomaban el trabajo
de quitarles la piel o de comerse
la carne. Hoy no queda ningtn
caiman en el rio Magdalena...
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Largas distancias

rio, mucho frio, un frio intenso hacia en esa ciu-
dad gris. Bruselas estaba envuelta en una bruma
opaca, tan gris y opaca como las ruanas y las co-
bijas con las que Alejandro intentaba calentar a
sus hijos. Los nifios tiritaban, Lucia tosia, Alejan-
dro no entendia como un banco internacional po-
dia ahora salir con que no tenia fondos para res-
ponder por los ahorros de quienes habian deposi-
tado todo su dinero en él.

Dia tras dia, desde su llegada a Bélgica, Alejandro intentaba recu-
perar su dinero. Dia tras dia, los funcionarios del Banco de Sucre tra-
taban de calmar a los clientes que reclamaban sus fondos. Todo era
inatil. El aviso pegado en la puerta, firmemente cerrada, decia muy
claro que el banco estaba en quiebra y que no tenia forma de respon-
der por nada. Las esperanzas y los suefios de Alejandro se esfumaron
abruptamente.

Alejandro trataba de proteger a Lucia y a los nifios del frio. En la
pension en la que se hospedaban, ya los miraban con desconfianza.
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Cuando la familia de Alejandro Lopez llegd a Europa y per-
di6 todos sus ahorros por la quiebra del Banco de Sucre, su es-
posa, dofia Lucia tuvo que hacer empanadas y bizcochos para
ayudar a la familia. La mds tradicional de las recetas antioquefias
es la tan mencionada Maria Luis

. Aunque no tengan que pre-
pararla para sobrevivir, vale la pena que prueben tan delicioso
manjar:

Se bate media libra de mantequilla con media libra de aztcar,
hasta que estén cremosos. Aparte, se baten seis huevos y se mez-
clan con la crema anterior. Se ciernen tres tazas de harina de
trigo y se agregan. Se echa una cucharada de polvo de hornear,
una cucharada de cascara de naranja o de limén, rayada, y una
cucharadita de vainilla.

Cuando todo esté bien batido, se vierte la masa en tres mol-
des del mismo tamafio, bien engrasados. Se hornean a 300 gra-
dos durante veinte minutos. Se dejan enfriar y se desmoldan.

Cada bizcocho se unta con abundante mermelada de mora y se
pone uno sobre el otro. A la capa final se le espolvorea azicar.

Con jugo, refresco, té, café, sola 0 acompanada, la Maria Lui-
sa es un bocado de dioses, digno de ser probado, saboreado, dis-
frutado en cualquier recepcion europea. O si no, que lo diga
dona Lucia Uribe de Lopez.

N\ Z
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Los abrigos que traian de Medellin, no eran suficientes para mantener
el calor. Los cuatro nifios se apretaban los unos contra los otros, como
si fueran cachorritos, mientras Lucia, con el espiritu en alto, ponia en
la ventana un vaso en el que acababa de sembrar una mata. Por lo
menos, se hacia la ilusién de iniciar un nuevo jardin en una ciudad que
los recibia de manera tan dura.

Lucia, ni corta ni perezosa, tomé la decision, nada facil para una
antioquena de estirpe como era ella. Comenz6 a fabricar empanadas y
a venderlas como manjar exético en ese pais europeo. Los ideales de
lograr una mejor vida para sus hijos no iban a ser destruidos por unos
banqueros incompetentes. De aqui para alla, de alla para aca, Lucia
cocinaba, vendia y ganaba lo suficiente para mantener a sus hijos, mien-
tras Alejandro iba y venia, buscando alguna oportunidad de trabajo.

Bruselas no tenia mayor cosa que ofrecer a la familia Lopez y Ale-
jandro queria que los nifios aprendieran inglés. Ese idioma, mas que
nada en el mundo, le habia servido para estar al dia en las corrientes
econoémicas y tecnologicas del mundo. En agosto de 1921, la familia
se instal6 en Londres.

No es que las cosas fueran mas faciles. Es que Alejandro estaba tan
empeniado en salir adelante, que tenia que lograrlo. Con un amigo y
socio inglés inici6 una compania para asesorar empresas, en especial
empresas que tuvieran que ver con ferrocarriles. A. Lopez & Co. Ltd.
Engineers, Agents & Contractors, se leia con letras doradas en la puerta
de la oficina del nuevo empresario. La familia podia comenzar a respi-
rar aires europeos con mejores augurios.

La actividad febril de Alejandro le hacia atender muchos frentes al
mismo tiempo. El trabajo de la oficina lo realizaba durante las tardes.
Las marianas las dedicaba a escribir cartas a sus viejos alumnos, a
redactar articulos que enviaba a Colombia o a publicaciones britanicas.
Estudiaba, también, lo que se publicaba sobre ferrocarriles y locomoto-
ras en todo el mundo. Tenia varios libros sobre economia e industria
en mente y comenz6 a darles forma desde esa época.

Como los tiempos buenos atraen otros mejores, por esos dias Pe-
dro Nel Ospina, su antiguo maestro, el director y defensor de su tesis
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en aquel lejano 1899, lleg6 a la presidencia de Colombia, en 1922.
Ospina quiso que Alejandro dejara su vida en Inglaterra y regresara al
pais como Ministro de Obras Publicas. Esto ocasioné un serio conflicto
para toda la familia. Por un lado, los planes, el estudié de los nifios que
habian sido matriculados en Abbotsholme, la oficina que se convertia en
un negocio floreciente. Por otro lado, el servicio a la patria, la honra de
ser ministro, la posibilidad de crecer politicamente. La familia tuvo mas
fuerza en la balanza de Alejandro. Se quedaria en

Europa y desde alli trataria de hacer el
mejor servicio a Colombia. Pedro

Nel Ospina tuvo que conformar-

Rl se con nombrar a Alejandro
f Como todo el mundo sabe, durante como Agente Fiscal Espe—
la guerra contra el Per en 1932, las cial de la Repﬂblica de
sefioras de Medellin donaron sus joyas Colombia, cargo de

y sus alhajas para que el gobierno pu- enorme compromiso y

3 = ,
[CS ! no podia tener una calle con el nom-

diera comprar armas y alimentar a la et :
que Gnicamente alguien
con la capacidad admi-
nistrativa vy la honesti-
dad, como carta de pre-
sentacion, podia ejer-
cer.

tropa. Lo que casi nadie recuerda es que
en la ciudad se organizé una gran pro-
cesion, en la que participaron hombres,
mujeres, NiNos y ancianos, que iba des-
de el Parque Bolivar hasta la Calle Pert,
a retirar la placa con el nombre de la
Q% calle, porque una ciudad de Colombia

bre del enemigo.

La vida de Alejan-

. g ) 2 dro dio otro giro. La fami-

—a — g
\\\ \/,/ lia vivia con tranquilidad en
\/Q _@) Paddington. Los muchachos

crecian y Alejandro viajaba por toda

Europa. A Rotterdam iba dos veces al afio,

acompanado por su hijo Ignacio, a recibir la carga

de esmeraldas que llegaba de Colombia para ser distribuida por toda

Europa. En Paris era considerado como un catador de vinos y de man-

jares. De pais en pais, de ciudad en ciudad, Alejandro viajaba, conocia,

estudiaba, interpretaba y trataba de adecuar ideas y soluciones para su
pais, al que siempre tenia en mente, a pesar de la distancia.
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Entre los muchos trabajos que Alejandro Lopez desempeno durante los quince afios
que vivié en Europa, uno de los mis delicados fue la compra de las corbetas que Colom-
bia necesitaba cuando estaba en guerra contra el Pert, en 1932. Los destructores Caldas
y Antioquia fueron negociados, pagados y enviados al Amazonas por Alejandro Lopez,
en persona. Tiempo después, Lopez recibié un cheque por una suma considerable, de
parte de los vendedores de los barcos. “Este dinero no me pertenece.Yo no trabajo por
comisiones sino por servicio a la patria”, dijo Lopez, muy disgustado. Y envi6 el cheque
con el valor total al gobierno colombiano. Cuil no seria su sorpresa, y la bien merecida
furia, cuando, al regresar al pais, se enterd de buena fuente que este dinero se lo habia
apropiado un particular, pariente o amigo de los negociadores del armisticio. “Eso te
pasa por honesto, confiado e ingenuo”, lo regané dona Lucia, su esposa.

La parte mas dificil de todo el Fe-
rrocarril de Antioquia fue el Tunel de Q
La Quiebra. Los trabajos de perfora-

ci6n se hicieron desde cada uno de los \‘
lados de la montana. En 1917, el inge-
niero Walkland hizo los calculos fina-
les, siguiendo el diseno de Alejandro \
Lopez, y predijo que el tinel mediria
3.760 metros de largo. Al final, cuan-
do el thnel se termind, tenia 3.740

metros, s6lo 20 metros de diferencia
con los calculos de Walkland.




A medida que los afnos pasaban, los libros de Alejandro se publica-
ban. Idearium liberal, Problemas colombianos, El trabajo vy El des-
arme de la usura, fueron sus contribuciones al pensamiento liberal de
su pais. Sus ideas, mas utopicas que reales, quedaron plasmadas en
estos textos que, con seguridad, guardarian vigencia durante mucho
tiempo. Es curioso ver como, para Alejandro, todo lo que habia recibi-
do de sus padres, todo lo que esperaba de su esposa y de sus hijos,
quedaba reflejado en muchos de sus textos. Alejandro hablaba de la
familia y del hogar como fuente de progreso, como materia prima
para el desarrollo, como “medio Gnico y efectivo para defender una
Patria”.

Definitivamente, hay que admi-
. rar la capacidad de quien calculé la
excavacion del Ttnel de La Quie-
bra. El 12 de julio de 1929, cuan-
do los dos extremos del tinel se
encontraron, la diferencia de lo que
se habia calculado desde cada boca,
con el resultado final fue nada mas
que de 4 centimetros. {4 centime-
tros! {Esa es la medida de un boca-
dillo! jIncreible tanta precision!
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929, ano de dolor, de tragedia y de ale-
gria, también! Desde Medelllin tuve que
comunicarle dos acontecimientos im-
portantes a Alejandro: gracias a la pre-
sidencia de Pedro Nel Ospina, el Ttnel
de La Quiebra, su Tunel de la Quiebra,
era una realidad. El 12 de julio de 1929,
los dos lados de la montafia se habian unido. El 7 de agosto fue la
solemne inauguracién, dando paso a los trenes de carga. El 19 de
agosto, pasaron los primeros pasajeros por debajo de La Quiebra. El
ttnel habia sido construido siguiendo el mismo trazado que Alejandro
habia ideado en su tesis de grado, treinta afos antes. El dia en que
conocio la noticia, pidi6 ser enterrado alli mismo, cuando muriera.

Sobre la muerte fueron los otros acontecimientos que nos comuni-
camos, ¢l desde Londres, yo desde Medellin. Nuestro padre acababa
de morir, le anuncié yo. Gabriel, su hijo mayor, acababa de morir, me
anunci6 Alejandro. Obras que comienzan, vidas que terminan, suefios
que se alcanzan, suefios interrumpidos... Para Alejandro, la muerte de
su hijo fue, tal vez, el mayor dolor que tuvo que soportar en su vida. Ni
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el tinel, su gran orgullo como profesional, ni su nombramiento como
Consul General en Londres fueron suficientes gratificaciones para bo-
rrar la amargura que le dej6 la pérdida de Gabriel.

Cinco afios més permanecio la familia Lopez en Europa. Aunque
todo parecia marchar a las mil maravillas, Alejandro volvié a vivir, has-
ta cierto punto, las mismas criticas y persecuciones que lo habian ale-
jado de Medellin, afios atras. Su papel como cénsul, con funciones de
Administracion de Hacienda Nacional, lo obligaba a viajar, fiscalizar,
controlar y organizar todo lo relativo a las compras del gobierno co-
lombiano en todos los paises de Europa. Este trabajo, realizado con el
mismo cuidado con el que habia realizado todos sus trabajos anterio-
res, le cre6 enemigos y disgustos al por mayor.

Un dia de 1935, Alejandro decidi6 regresar. Ansioso por volver a
su pais, anorando a su familia, creyendo que todavia tenia mucho por
hacer en bien de su patria, Alejandro volvié a empacar todas sus per-
tenencias. Lucia, Fabio y Horacio salieron con él. Ignacio, el menor,
tenia que terminar sus estudios de ingenieria civil y tardaria algin tiem-

po en regresar. Una vez mas, la familia cruzé el mar,

lleg6 a Puerto Colombia, ya no en un barco
bananero sino en un confortable barco de
\ pasajeros, viajé en tren desde Puerto

O

Cuando el millonario Carlos Coriolano Amador importé el primer automévil a
Medellin, automoévil de manivela y que se varaba a cada cuadra, se encontré con una
dificultad imprevista: nadie, absolutamente nadie en Medellin podia conducir su ca-
rro. Y para un millonario manejar su carro podia ser algo realmente indigno. Y tener
un carro sin poder lucirlo los domingos, a la salida de misa, no tenia ninguna gracia.
Aunque el sefior Amador hubiera puesto avisos en el periddico en los que solicitaba
conductores, no habria podido contratar a ninguno, pues los conductores de la época
con seguridad sabrian manejar bien el tranvia de mulas o una bicicleta. Pero, ;un
automévil? El sefior Amador no tuvo més remedio que importar a un conductor que
lleg6 directamente de Paris. ;En qué idioma pondrian las sefiales de trifico en Medellin?




Colombia hasta Barranquilla, y en avién de la flota Scadta lleg6 a Puer-
to Berrio. Desde Puerto Berrrio hasta Medellin, sin tener que pasar
por encima del Paso de La Quiebra, Alejandro regres6 a un pais que
crefa conocido pero que en quince afios habia cambiado, quién sabe si

para bien o para mal.

Otra vez fueron las flores: las rosas, las orquideas, el manto de
Maria, la lluvia de oro, el primer amor, las buganvillas y el dragén de
oro, recibian a Alejandro y a Lucia. Quince afos por fuera, sofiando
con un pais lejano y casi tan brumoso en los recuerdos como los pri-
meros tiempos en la gris Bruselas, producian un poco de temor. Sin
embargo, el recibimiento fue caluroso. Alejandro no podia quejarse,
pues tanto en Medellin como en Bogota sus libros y sus ideas habian
sido bien aceptados. El mundo politico e intelectual de la época lo
reclamaba. La prensa mencionaba su regreso en diversos articulos y
Alejandro creyé que, por fin, estaba donde le correspondia estar.

Durante los cinco afios siguientes, fueron pocas las oportunidades
que tuvieron Alejandro y Lucia de estar con su familia en Medellin.
Tantos eran los acontecimientos que requerian de la presencia de Ale-
jandro en Bogota, que tuvieron que trasladarse definitivamente a la
capital, mas por su vocacién de servicio que por ambiciones politicas
personales. Alejandro acepté retos a los que no estaba acostumbrado.
El sentimiento de superioridad habitual en los bogotanos, “los lechu-
guinos”, como los llamaba con desprecio Alejandro, destrozaban poco
a poco el espejismo que se habia hecho Alejandro desde su destierro.
Tarde entendia que la mezquindad v la ambicién perso-

nal de sus colegas estaban <N =

por encima del sentido de 7 R \\\
N

progreeo y de desarrollo de Pocos afios antes de tener tan moderno in- S0

la nacion. vento, el mismo sefior Amador se paseaba con )

B

. su familia por las calles de Medellin en su land6
Su paso por la Camara :

de R i i negro, adornado con escudos de plata y tirado

2 epre.sen gilies cgmo 1 por dos hermosos percherones blancos. Por su-

beral radical que continuaba puesto el coche era manejado por un conductor

siendo, su corta gerencia de que no venia desde Paris. Este venia de Titiribi. \

la Federacion Nacional de i
\«M(\QL
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Tanel de La Quiebra. Foto: Melitén Rodriguez.
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Tener un pariente importante que llegara de Europa o de
Bogota era un acontecimiento trascendental en la vida de una
familia de Medellin. Cuando se anunciaba, por telegrama,
que alguien llegaria, se organizaba un paseo hasta Cisneros, o
incluso hasta Puerto Berrio, a darle la bienvenida. Este paseo
se llamaba “el tope”, y salian de diez a doce personas a recibir
al recién llegado, todos en tren. Llevaban fiambre pues ali-
, mentar a tantos, solo para dar una bienvenida, podia
descompensar el presupuesto familiar. Pero, cualquier cosa
por la familia, sobre todo si era importante. El tope de Ale-
Jjandro Lépez y Lucia, ;de cuintos familiares seria?

Cafeteros, lo con-
vencieron de que era
poco lo que tenia
que hacer, que el
pais aln no estaba
preparado para cam-
biar. Con tristeza y
desengario se refu-
giaba en una finca
en Fusagasuga, que
le recordaba, por su
clima y sus jardines,
a su Medellin de an-

tes, a su finca en San
Pedro, a su familia, a sus amigos.

El 13 de marzo de 1940, con apenas

sesenta y cuatro anos, sin que ninguna enferme-
dad grave pudiera anticipar su muerte, acompanado por Lucia, Ale-
jandro murié. Su muerte fue una sorpresa para to-

dos. Los preparativos para cumplir con su Glti-
ma voluntad tuvieron que hacerse con ra-
pidez.

Una vez mas Ale-
jandro cumpli6 con su
oficio de viajero. Su ca-
daver fue trasladado en
carro hasta Bogota,
después en avién has-
ta Medellin vy, final-
mente, en tren hasta el
Tanel de La Quiebra.
Desde aqui, desde su
tumba, ve transitar, dia
tras dia, a los viajeros
que se despiden al pa-

desde los mas altos pefascos.

A pesar de todo, las cosas no fueron tan ripido como
se podria pensar. Cuentan que en 1921, mis o menos,
el avion Goliath, que tenia tres niveles de alas y cuatro
motores, aterrizd por primera... y Gltima vez, en
Medellin. El avién podia despegar perfectamente des-
de el nivel del mar, pero desde un sitio tan alto como
las montanas de Medellin, no. Parece que el Goliath no
fue disefiado con espiritu de arriero, capaz de despegar
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sar. Sabe que el desti-
no final de estos viaje-
ros es el mar, ese mar
que todos los antio-
quenos creian reserva-
do para otros que no
vivieran encerrados en
las montarias y que un
dia, gracias a su mira-
da futurista, tuvieron a

\ (Pl
Antes del regreso de
Alejandro Lopez a Colom-
bia, se termind de construir,
en 1932, el tramo de ferro-
carril entre Bolombolo y La
Pintada. Esta estacién, la
altima del Ferrocarril de
Amagi y que termind de

unir a toda Antioquia, des-
de el rio Magdalena hasta

su alcance. el suroccidente del depar-
tamento, se llamo6 la Esta-
cion Alejandro Lopez. ;En
honor de quién seria?
Si Alejandro Lopez estu- Alejandro, con sus célculos
viera vivo, ik"lldll[k\\ P!'()yk‘(* VlSlOnarlOS. habia tomado la
tos enormes estaria iventan- . . .
medida de lo imposible.

do? Es posible imaginarlo ha-
ciendo los cilculos de una
gran red multimodal, de tre-

nes, carreteras y rios, para co-

municar a todo el pais por tie-

rra’y P()I' agua. Lo que es in-

dudable es que se entristece-

ria sobremanera al ver el es-
tado del rio Magdalena. Con
seguridad, Alejandro Lopez

7

dedicaria sus mejores esfuer-

\)

zos a la recuperacion de la
salida al mar de sus tiempos. © /N
iCudnta falta nos hacen per- \ >

sonajes como Alejandro L6-

/@A\R

@,

pez a la hora de disenar el fu-

turo de Colombia!




Un saludo a Alejandro Lépez

Saludar, hoy en dia, a Alejandro Lépez, I.C., es todo
un paseo. Hay que llegar madrugado hasta la Esta-
cién Norte de Medellin, comprar una boleta del tren
que sale a las siete de la manana, viajar a través de
un maravilloso paisaje de bucaros, mataratones, gua-
vabos y cana brava, hasta la Estacién Santiago. Al
salir de esa estacién estd la entrada del Ttnel de La
Quiebra. Y ahi, en el lado derecho de la entrada,
estd la tumba de Alejandro Lépez.

Una vez atravesado el tunel, se llega a El Limén
v después a Cisneros. El paseo puede ser hasta esa
estacién. Alli hay que saludar al senor Buriuelo, José
Octavio Gonzalez, en su café El Buriuelazo, fotogra-
fiar la estatua de Francisco Javier Cisneros, pasear
un poco por el pueblo y saltar sobre los polines de la
carrilera.

Hacer este paseo es una experiencia deliciosa.
Mas deliciosa es si uno va con la familia y con los
amigos. No hay que dejar en la casa el vestido de
bano pues nadar en los charcos del Rio Nus, entre
las enormes piedras, es obligatorio. Tampoco hay que
olvidar el almuerzo. Aunque en el tren se puede
comprar de todo, desde caramelos hasta arepas con
chorizo, el almuerzo en la mitad del rio es algo ver-
daderamente inolvidable.
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Durante el regreso, a las cuatro de la tarde, hay
que recordar decirle adiés con la mano a cuanto cu-
rioso mire pasar el tren desde las estaciones de
Cisneros, El Limén, Santiago (incluyendo a Alejan-
dro Lépez, que se alegra del saludo desde su tumba),
Porcecito, Botero, Popalito, Barbosa, Hatillo,
Girardota, Bello, v finalmente Medellin. Si se han
portado muy bien y, ademas tienen muy buena suer-
te, podrdan viajar en la cabina de la locomotora con
los maquinistas, quienes, con enorme amabilidad
antioquena, los dejardn conducir el tren (durante un
minuto) y tocar el silbato para que se quiten las va-
cas de la carrilera.

El tren sale todos los dias. El recorrido hasta
Cisneros dura aproximadamente dos horas y media.
Hay dos clases de pasaje : de primera, con sillas mds
cémodas v numeradas, y de segunda, un poco mads
econémico v en bancas de madera. En cualquiera de
las dos categorias el paseo es igualmente hermoso.
Si hay alguin fandtico de los viajes en tren, el viaje
puede seguir hasta Barrancabermeja, pasando por
Puerto Berrio v muchas otras estaciones. Hay que
estar preparado pues el trayecto completo, en un solo
sentido, dura nueve horas.

Un favor muy especial : nunca confundan los car-
gos de los trabajadores del tren, pues cada uno se
siente orgulloso del titulo que lleva. Los titulos son,
en orden de importancia : maquinista, fogonero, ayu-
dante, caporal, enganchador, frenero.

Un ultimo dato sobre el tren : las primeras loco-
motoras del Ferrocarril de Antioquia eran maquinas
de vapor alimentadas por madera. Después se usé el
carbén que era llevado a Cisneros en grandes jaulas
de ganado desde las minas de Amaga. Con el paso
del tiempo, las locomotoras cambiaron y actualmen-
te se usa el fuel oil como combustible, en modernas
diesel.
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Este libro ha sido impreso en papel Galery
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Seguir las hqeﬁas de Alejqx';a';c; Lépez a través de la
historia de Antioquia, es camo perseguir un tren que
atraviesa montaias llevando las nuevas tecnologias en sus
vagones. La electricidad, el teléfono, los automéviles, los

¥ aviones, hacenist aparicion mientras él nace, estudia, crece
Y cqntn'buye cofisu pensamiefito progresista y visionario
a ampliar las frog’tfras de la regién. Cien afios después de
formulada su idea de romper la formidable montafia para
abritel Ttnel de La Quiebra; Alejandro Lopez atin parece
ar las locorfiotoras que; dia tras dia, tocan_fs silbatos

frente a‘su tumba. :

Irene Vasco
nacié en Bogota, pero se
siente mas antioquena que nadie.
La aventura de seguir el rastro de
Alejandro Lopez la llevo a desenterrar
sus raices v sus antepasados. Durante
varios meses se alejo de la Libreria
Espantapajaros, en donde lee y
escribe cuentos para ninos. Sus libros,
Conjuros y sortilegios, Paso a
paso, Como todos los dias vy
Cambio de voz, han ganado
premios nacionales e internacionales
vy son leidos por nifios v jovenes de
todo el pais.
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