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a historiografía tradicional asume que la ciencia como actividad racional, 
objetiva, sometida a reglas estrictas encarnadas en el llamado "método cien­
tífico" aparta a sus practicantes de todo tipo de intereses banales, sociales, 
religiosos o políticos. La ciencia se define así como un ejercicio desinteresa­
do, de carácter universal , comunal, público y el científico se supone original, 

escéptico y humilde respecto de su saber, según la célebre tesis de Robert Merton acerca del ethos 
de la ciencia. Este concepto fue expuesto originalmente en un artículo de 1942 que llevaba el 
sugestivo título de Science and Technology in a Democratic Order y fue propuesto para defender 
la institución científica, como producto típico occidental, amenazada por los ataques del nazismo 
que pretendía la existencia de una ciencia "aria" superior. Sin embargo, el énfasis del concepto 
mertoniano en el desinterés y en la neutralidad de los científicos en cuanto a cuestiones políticas 
y religiosas establece la demarcación de la institución científica con respecto al resto del mundo 
social y permite a los científicos beneficiarse del hecho de percibirse y ser percibidos como indivi­
duos desinteresados que no persiguen beneficio alguno.' Así, la representación de la ciencia como 
universal y desinteresada constituye más bien una ideología de un grupo social específico (el de 
los científicos) y, antes que normas responsables de la producción de ciencia válida como preten­
día Merton, el ethos constituye un repertorio que es utilizado selectivamente por los científicos 
para justificar sus cursos de acción cuando éstos son cuestionados.2 

Este trabajo examina, a propósito de la historia de las investigaciones etiológicas y 
bacteriológicas sobre la lepra en Colombia desde finales el siglo XIX hasta mediados del siglo XX, 
las múltiples relaciones de poder que los científicos establecieron con el Estado colombiano y las 
diversas estrategias empleadas para hacer avanzar sus intereses que no eran otros que la constitu­
ción misma del campo científico como espacio social legítimo para la ciencia.3 Los científicos 
construyeron esta legitimidad con base en el supuesto de la ciencia como una actividad desintere-
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sada y universal. Con el fin de exami­
nar las relaciones entre los científicos y 
el mundo social y político, encuentro 
indispensable centrarme, a la manera 
de Latour, en el análisis de los procesos 
de investigación o "ciencia en acción" 
y no en la ciencia ya terminada como 
caja negra. El estudio de la ciencia ya 
elaborada, esto es, de los descubrimien­
tos y las grandes teorías que han sido 
obje to de disputas por la prioridad, 
eponimia y premios Nobel, tiende a en­
cubrir los procesos sociales por medio 
de los cuales se produce y se construye 
el conocimiento. De paso se niega la 
existencia de la ciencia y por tanto de 
la historia de la ciencia en Colombia. 
En este trabajo, antes que analizar 
cuánto sabían los médicos sobre un de­
terminado problema, prefiero examinar 
los procesos de investigación, indepen­
dientemente de si ellos han dado lugar 
o no a cajas negras (teorías, hallazgos, 
leyes) .4 Los analistas de la ciencia ya 
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elaborada, la historiografía tradicional 
y buena parte de la filosofía de la cien­
cia conciben los elementos sociales 
como fuentes de error; lo social sólo 
aparece como obstáculo para el desa­
rrollo genuino del conocimiento cien­
tífico. Por el contrario, como ha suge­
rido Ludwik Fleck, un descubrimiento 
es un hecho social y nada es más so­
cial que el conocimiento; éste no se 
comprende sino como producto social, 
como resultado de la labor de colecti­
vos de pensamiento que generan formas 
específicas (estilos) de ver el mundo. 5 

En el mismo sentido, David Bloor ha 
expuesto la necesidad de proporcionar 
explicaciones simétricas que no diferen­
cien entre ciencia y no-ciencia, error y 
verdad, racionalidad e irracionalidad. 
De manera corriente se acepta que el 
error o el fraude en la ciencia se expli­
can por la interferencia indebida de in­
tereses espúreos (sociales), mientras que 
la verdad científica no requeriría expli-

cación social, puesto que ella se impon­
dría por la propia fuerza de su raciona­
lidad. Por el contrario, de acuerdo con 
Fleck y con Bloor, tanto el error como 
la verdad tienen su origen en lo social; 
tanto la ciencia como la no-ciencia son 
socialmente construidas y el error for­
ma parte legítima de la historia de la 
ciencia.6 

Buena parte de la historiografía de 
la ciencia en América Latina se ha de­
dicado a celebrar los éxitos de los cien­
tíficos que construyeron ciencias nacio­
nales y que resistieron la imposición de 
teorías y esquemas explicativos euro­
peos. Con frecuencia esta historiografía 
suspende el análisis crítico de las agen­
das nacionales de los científicos locales 
y de su posición social como parte de la 
élite y desconoce que ciencia y política 
son empresas estrechamente relaciona­
das. Por el contrario en este trabajo, a 
la par que se muestra la existencia de 
una actividad científica en Colombia en 
un período que se ha juzgado como es­
téril en cuanto a la producción de cien­
cia, se examinan las redes de poder en 
las cuales (o a pesar de las cuales) ac­
tuaron los científicos. El caso de la le­
pra resulta significativo porque fue (y 
hasta cierto punto sigue siendo) una 

4 Bruno Latour, Science in Action: 
How to Follow Scientists and 
Engineers through Society 
(Cambridge, MA: Harvard University 
Press, 1987); p. 15. 

5 Ludwik Fleck, La génesis y el 
desarrollo de un hecho c ientffico 
(Madrid : Alianza, 1986), pp. 89, 123 
y 145. 

• David Bloor, Knowledge and Socia l 
lmagery 2nd ed. (Chicago: The 
University of Chi cago Press, 1991); 
Fleck, La génesis y el desarrollo de 
un hecho científico, pp. 77 . 
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enfermedad sobre la cual se proyecta­
ron toda clase de temores sociales y cul­
turales y de la cual se exageró su grado 
de contagiosidad y su incidencia en Co­
lombia. Quizás por estas razones de or­
den cultural y social y por el nivel de 
amenaza que suponía para la sociedad 
colombiana, la lepra se convirtió en un 
tema importante de investigación. Al­
gunos miembros de la comunidad mé­
dica, se empeñaron en programas de 
investigación para resolver los enigmas 
de su transmisión y de la biología del 
microorganismo causante de la enfer­
medad. Sin embargo, la investigación 
científica tuvo un apoyo desigual por 
parte de los diferentes gobiernos y en 
todo caso no estuvo acompañada de una 
amplia campaña sanitaria y reforma 
social que eliminara la pobreza y las 
deficientes condiciones de vida de la 
población relacionadas estrechamente 
con la incidencia de la lepra. 

Carrasqu i l la, seroterapia y 
movimiento higiénico 

Juan de Dios Carrasquilla (1833-
1908) fue uno de los primeros médicos 
que se interesó por la etiología de la le­
pra, según las novedosas teorías bac­
teriológicas, y por la experimentación 
serológica en busca de un tratamiento 
específico. Carrasquilla se graduó en 
1852 cuando el estudio de la medicina 
estaba íntimamente ligado al de las 
ciencias naturales y se dedicó a implan­
tar métodos científicos en las prácticas 
agrícolas de su hacienda de la sabana 
de Bogotá. Su experiencia con la selec­
ción y el cruce de semillas y de ganado 
y su conocimiento de la teoría darwi­
nista de la evolución (sobre la cual es-

o 
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cribió y pronunció un discurso públi­
co) le permitió oponerse a quienes sos­
tenían que la lepra era una enfermedad 
hereditaria. Carrasquilla afirmaba que 
las enfermedades de los padres nunca 
se transferían a los hijos, excepto por 
contagio y, en su polémica contra la 
herencia, adhería a un punto de vista 
estrechamente microbiano, según el 
cual, la suciedad, el aire viciado, el 
hambre, la pobreza, la miseria o las 
influencias climáticas jamás producían 
enfermedades. La verdadera causa de la 
lepra era el bacilo de Hansen.7 Los par­
tidarios de la herencia negaban el con­
tagio aduciendo los casos de numero­
sas personas que trabajaban con lepro­
sos y que no contraían la enfermedad.8 

Carrasquilla explicaba esta paradoja 
usando el modelo del terreno y la se­
milla. Elementos tales como dieta, de­
fensas individuales y condiciones me­
dio ambientales, predisponían a con­
traer o no la enfermedad.9 Más allá del 
debate sobre su transmisión, a finales 
del siglo XIX había consenso entre los 
médicos acerca de que la lepra era un 
problema serio y que solamente el ais-

!amiento obligatorio prevendría su ex­
pansión. Los médicos encontraron ins­
piración en la Edad Media europea para 
demostrar la eficacia de los procedi­
mientos de segregación. 10 

El gobierno inició una serie de ac­
ciones encaminadas a controlar la pro­
pagación de la lepra que se percibía 
como una seria amenaza para el pro­
yecto civilizador de la élite. En 1890 la 
Junta Central de Higiene distribuyó una 
encuesta con el fin de determinar el 
número de infectados, pero solamente 
el 13 por ciento de los municipios res­
pondió el cuestionario. Este censo arro­
jó un total de 1,724 casos de lepra para 
una población total de 4 millones. A 
partir de ese momento, médicos como 
Abraham Aparicio, Nicanor Insignares 
y Carlos Michelsen Uribe escribieron 
alarmantes artículos acerca de la terri­
ble expansión del contagio en Colom­
bia y acerca de la necesidad de imponer 
el aislamiento. Estos médicos no sola­
mente aumentaron el número de enfer­
mos llevándolo hasta las cifras de 
20,000 y 30,000 sin el apoyo de un nue­
vo censo, sino que exageraron la peli­
grosidad de la enfermedad describién­
dola como altamente contagiosa. 11 

7 Juan de Dios Ca rrasquill a, 
" Disertac ión sobre la et io logía y el 
con tag io de la lepra, Revista M édica, 
13 (1889 ), 441-84. 

8 M . S. Va rgas, La elefantiasis de los 
griegos (Bogotá, 1881). 

9 Carrasquill a, " Disertac ión sobre la 
etio logía, " pp. 441-84 . 

'º Carlos Michel sen, " La lepra," 
Revista M édica, 21 (1898), 1-29. 

11 Abraham Aparic io, "Propagac ión 
de la lepra elefancíaca en Colom­
bia," Revista M édica, 14 (1890) , 
161-5. 
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Esta estrategia se explica por la disputa 
que mantenían los médicos con las co­
munidades religiosas que manejaban 
los lazaretos a donde acudían los enfer­
mos de lepra y sus familias en busca de 
refugio y de consuelo por el rechazo so­
cial que su condición inspiraba. Los 
médicos, ansiosos por arrebatar el ma­
nejo de la lepra a la filantropía y a las 
juntas de beneficencia, usaron la teoría 
microbiana, según la cual la lepra era 
contagiosa y producida por el bacilo de 
Hansen. Su afán consistía en convencer 
al gobierno de que el aislamiento era el 
único método que detendría la propa­
gación de la enfermedad en la pobla­
ción. A raíz de la presión médica, la Jun­
ta Central de Higiene aprobó en 1893 la 
fundación de un lazareto nacional en 
una isla desierta. El sacerdote italiano 
Evasio Rabagliati de la comunidad 
Salesiana que manejaba los lazaretos, 
comenzó a realizar colectas de fondos 
con el apoyo del gobierno conservador 
para la construcción de ese gran laza­
reto nacional. 12 Su celo apostólico y su 
sentido de la caridad cristiana lo con­
dujeron a exagerar aún más los datos 
sobre la lepra con el fin de conmover 
los corazones de los posibles donantes. 
Rabagliati también visitó al científico 
que identificó el agente causal de la le­
pra, Gerhard A. Hansen, en Noruega, 
con el fin de invitarlo al país a asesorar 
al gobierno en su lucha contra la le­
pra. 13 Hansen aceptó la invitación, pero 
nunca visitó el país en parte por falta 
de fondos oficiales pero también porque 
la Academia Nacional de Medicina se 
opuso a la medida, en defensa de su 
autoridad cultural que se veía lesiona­
da por la presencia de un científico ex­
tranjero cuyos puntos de vista en cuan­
to a contagio y aislamiento ya habían 

sido ampliamente difundidos por las 
publicaciones médicas locales. 14 

A finales del siglo XIX las metáforas 
que comparaban la lepra con la guerra 
civil en Colombia eran comunes. Ante 
la propuesta de segregar a todos los le­
prosos en una isla, el médico Nicanor 
Insignares afirmaba que esa idea era 
peligrosa porque el movimiento de le­
prosos a través del país causaría una 
perturbación social comparable a una 
guerra civil. 15 Insignares temía que los 
liberales la usaran como pretexto para 
rebelarse contra el gobierno. A los ha­
bitantes de los lazaretos se los acusaba 
de estar implicados en la guerra civil 
de 1895 en la que los liberales se rebe­
laron infructuosamente contra el go­
bierno. En un informe sobre Agua de 
Dios se informaba que durante la gue­
rra civil de 1895 el gobierno había sus­
pendido el envío de raciones a los la­
zaretos, lo cual había forzado a los po­
bres leprosos a abandonarlos y salir en 
busca de limosnas para sobrevivir. 16 De 
esta manera se explicaba la propaga­
ción del contagio. Estas afirmaciones 
que aparecían en la prensa médica y no 
médica reforzaban la imagen de los le­
prosos como gente peligrosa, portado­
res de contagio político o leproso. 

El terror al contagio se hacía ma­
yor puesto que la lepra era considerada 
una enfermedad incurable. La teoría 
microbiana y sobre todo la fabricación 
de sueros y productos inmunes en la 
última década del siglo XIX proporcio­
nó a los médicos la oportunidad de afir­
mar la superioridad de su conocimien­
to en relación con tradiciones nativas. 
Carrasquilla decidió aplicar la nueva 
ciencia de la serología y fabricó , a par­
tir de la sangre de pacientes de lepra 

inyectada en caballos, un suero inmu­
ne que a su vez inoculaba a los enfer­
mos produciendo en ellos mejorías no­
tables. Cuando en 1895 el médico Car­
los Putnam , inició ensayos de 
seroterapia en el lazareto de Agua de 
Dios, Carrasquilla protestó ante la Aca­
demia Nacional de Medicina porque 
consideró que se le estaban usurpando 
sus derechos de prioridad por el inven­
to del método. Putnam tuvo que sus­
pender sus experimento~ y la Academia 
dictaminó que la prioridad de la inven­
ción de la seroterapia correspondía a 
Carrasquilla. Este acontecimiento pone 
en evidencia el nuevo papel social y 
científico de la profesión médica. 
Putnam tuvo que suspender sus experi­
mentos en Agu a de Dios mientras el 
asunto de la seroterapia se definía en 
otra instancia, la Academia de Medici­
na. Hasta entonces, debido a que la 
práctica médica estaba escasamente re­
gulada, el éxito o el fracaso de los tra­
tamientos empíricos ofrecidos por mé­
dicos o por curanderos era un asunto 
estrictamente privado. Con la pro­
fesionalización de la medicina, las cues­
tiones relativas a la terapéutica pasa­
ron a ser del dominio de un cuerpo pro­
fesional que poseía el poder de aprobar 

" Juan Bauti sta M ontoya y Fló rez, 
Contribución al es tudio de la lepra en 
Colombia (M edellín: Imprenta 
editorial, 191 O), p. 11 3. 

13 Evasio Rabagli ati , Una visita a los 
lazaretos de Noruega (Bogotá, 1 898). 

" " In fo rme del Secretario Bienal 
leído en la sesión solemne del 19 de 
juli o de 1899," Re vista Médica, 21 
(1899), 362-73, on p. 367 . 

15 Michelsen , "La lepra," p. 9. 

16 M ontoya, Contribución al estudio 
de la lepra en Colombia, p. 149. 



o de rechazar una determinada prácti­
ca. 

Las conferencias sobre seroterapia 
en la Policlínica de Bogotá y en la Aca­
demia de Medicina convirtieron a Ca­
rrasquilla en héroe nacional y el gobier­
no de Miguel Antonio Caro, por mucho 
que abominara las veleidades darwinis­
tas de Carrasquilla, no pudo menos que 
prestar su apoyo para la creación de un 
Instituto Seroterapéutico para proseguir 
estas investigaciones. La técnica de pre­
paración del suero Carrasquilla fue di­
fundida internacionalmente a través de 
publicaciones y el Congreso Internacio­
nal de la Lepra realizado en Berlín en 
1897, al cual asistió Carrasquilla, mos­
tró que el suero había sido utilizado en 
hospitales de América Latina, Europa y 
África. El entusiasmo con la promete­
dora terapia hizo que hasta Rabagliati 
suspendiera temporalmente sus corre­
rías en busca de limosnas, con la espe­
ranza de que los lazaretos fuesen inne­
cesarios. 17 Sin embargo, investigadores 
del Instituto Pasteur reunidos en Berlín, 
rechazaron la especificidad del suero 
Carrasquilla. Una comisión nombrada 
por la Academia Nacional de Medicina 
dictaminó que el suero carecía de valor 
terapéutico, pero recomendó proseguir 
las investigaciones sin desmayo, com­
parando la seroterapia Carrasquilla con 
la fallida tuberculina de Koch para cu­
rar la tuberculosis. La comisión dio un 
fuerte apoyo al Instituto Carrasquilla y 
solicitó al gobierno convertirlo en un 
verdadero centro de investigación en 
bacteriología, histología y serología 
adscrito a la Facultad de Medicina, de­
dicado no solamente a la lepra, sino a 
toda clase de investigaciones sobre en­
fermedades infecciosas. 18 Sin embargo, 

el gobierno colombiano retiró su apoyo 
y el Instituto decayó sin que hubiese 
podido convertirse en un Instituto Pas­
teur como deseaba Carrasquilla. La 
enorme esperanza que se había gene­
rado acerca de la seroterapia se convir­
tió en "terrible desengaño" y las colec­
tas de Rabagliati se reanudaron con 
más brío. Así, después de un breve pe­
ríodo en que se consideró derrotada, la 
lepra volvió a ser "el monstruo de las 
mil cabezas", incurable y horrorosa. 19 

En este punto, resulta válida la com­
paración con el Instituto Manguinhos 
del Brasil que nació también como un 
pequeño laboratorio para producir sue­
ros y vacunas, pero que gracias a la 
campaña contra la fiebre amarilla di­
rigida con éxito por Oswaldo Cruz, lo­
gró convencer al gobierno brasilero de 
la importancia que la ciencia tenía para 
solucionar problemas de salud pública. 
Hay varias diferencias con el caso del 
Instituto Carrasquilla. En primer lugar, 
las actividades de salud pública en Co­
lombia a finales del siglo XIX se limita­
ban al cumplimiento de acuerdos inter­
nacionales en los puertos para garanti­
zar el flujo de mercancías colombianas 
a los mercados internacionales y algu­
nas actividades de suministro de agua 
potable y de inspección de alimentos. 
En segundo lugar, a partir de 1900 se 
conocía el modo de transmisión de la 
fiebre amarilla, con lo cual Oswaldo 
Cruz pudo diseñar una campaña para 
eliminar el mosquito transmisor y sus 
larvas y de esta manera detener la pro­
pagación de la enfermedad y a su vez 
demostrar la importancia práctica del 
saber científico. Pero de la lepra no se 
conocía su modo de transmisión y en 
un país poco acostumbrado a la utili-

zación de fondos públicos para la cien­
cia, resultaba difícil argumentar que era 
necesario pasar por el laboratorio para 
ofrecer una respuesta al enigma de su 
transmisión. 

Por lo tanto Carrasquilla tenía mu­
cho terreno por recorrer antes de poder 
proponer una campaña sanitaria eficaz. 
Por ello, una vez su seroterapia se con­
sideró fracasada, Carrasquilla se dedi­
có a buscar el vector de transmisión de 
la lepra, inspirado en los casos de la fie­
bre amarilla, la malaria y la peste. Al 
encontrar el bacilo de Hansen en el es­
tómago de las pulgas, sugirió que la 
pulga era el vector de transmisión de la 
lepra, hipótesis que no llegó a probar. 
Pero lo importante de esta investigación 
es que permitió a Carrasquilla propo­
ner para Colombia un movimiento hi­
giénico que se centrara en la limpieza y 
en la eliminación de las pulgas y de 
otros insectos. Carrasquilla observaba 
que la expansión de la lepra estaba re­
lacionada con circunstancias sociales 
tales como la pobreza y consideraba que 
las medidas de aislamiento obligatorio 
impuestas por el gobierno eran políti-

17 José J. Ortega T., La obra salesiana 
en los lazaretos Tomo 1 (Bogotá: 
Escuelas Gráficas Salesianas, 1938), 
pp.153 , 177. 

18 "Informe del Secretario Bienal ," 
362-5. 

19 Ortega T., La obra salesiana, p. 
177. La expresión "monstruo de las 
mil cabezas" es de lnsignares en 
Michelsen, "La lepra," p. 8. 

'º J. D. Carrasquilla, "Memoria sobre 
la Lepra Griega en Colombia," 
Mittheilungen und Verhandlungen 
der internationalen 
wissenschaftlichen Lepra-Conferenz 
zu Berlín im October 1897 vol. 1 
(Berlín, 1897), pp. 122-4. 



cas de exterminio de los leprosos, basa­
das en la falsa creencia de que la lepra 
era altamente contagiosa. Por el con­
trario, afirmaba Carrasquilla, ésta era 
una enfermedad ligeramente contagio­
sa de lenta evolución y si la segregación 
tuviese bases científicas, la misma po­
lítica habría de aplicarse a todas las 
enfermedades infecciosas. 20 En vez de 
segregar leprosos en colonias remotas, 
estimaba indispensable la creación de 
hospitales locales para leprosos, como 
en Noruega, donde se estudiara la en­
fermedad y se buscara la curación de 
los enfermos a través de higiene, dieta y 
ejercicio físico, al estilo de los sanato­
rios para tuberculosos. 21 

Sin embargo, el punto de vista de 
Carrasquilla fue derrotado dentro de la 
comunidad médica, donde se impuso en 
cambio la posición de Juan Bautista 
Montoya y Flórez, médico graduado de 
la Facultad de Medicina de París, quien 
afirmó que los ejemplos extranjeros no 
eran relevantes para Colombia y se opu­
so al sistema de hospitales locales por 
ser demasiado costosos para el presu­
puesto oficial. 22 Influenciado por consi­
deraciones racistas que veían a las po­
blaciones indígenas, negras y mestizas 
como indisciplinadas y salvajes , 
Montoya afirmaba que a los leprosos 
colombianos no podía aplicárseles una 
política suave de segregación como la 
practicada en Noruega. 23 El doctor 
Cenón Solano esgrimió un argumento 
racista diferente, afirmando que las ra­
zas "puras" como los ingleses o sajones, 
desarrollaban formas leves de lepra que 
sanaban fácil y rápidamente, mientras 
que las razas mixtas como los mesti­
zos, mulatos o zambos contraían cier­
tos tipos de lepra que eran más difíciles 

de curar. 24 Resulta significativo señalar 
que Solano, así como Carrasquilla, 
también hacía énfasis en el aspecto del 
terreno por contraposición a la semi­
lla . Pero mientras que Solano formu­
laba una doctrina claramente racista al 
invocar factores puramente heredita­
rios, raciales, Carrasquilla con la me­
táfora del terreno y la semilla apelaba 
a las condiciones nutricionales y sani­
tarias que determinaban si se producía 
o no la infección. Sin embargo, a pesar 
de los llamados de Carrasquilla a con­
centrarse en mejorar las condiciones de 
vida de la población para disminuir las 
posibilidades de que contrajeran la le­
pra, el gobierno persistió en una políti­
ca basada solamente en la segregación 
de leprosos. De esta manera, los llama­
dos de los médicos colombianos para 
construir una medicina nacional, no 
tuvieron en cuenta los intereses de los 
pacientes mismos. 

Lleras y el cultivo del 
bacilo de Hansen 

Si bien Carrasquilla no logró cons­
truir un Instituto Pasteur, el médico ve­
terinario Federico Lleras Acosta (1877-
1938) vivió condiciones políticas más 
favorables y consiguió que el gobierno 
erigiera un instituto de investigaciones 
sobre lepra que hoy en día se conoce 
como Centro Dermatológico Federico 
Lleras Acosta. La bacteriología fue un 
poderoso vehículo de difusión de la 
ideología de la ciencia y Lleras fue uno 
de sus más entusiastas difusores. Lleras 
era un devoto pasteuriano que pertene­
cía a lo que la historiadora Anne Marie 
Moulin ha descrito como una orden 
monástica mundial que tenía su santo 

D 
Luis P ATIÑO CAMARGO. 

21 J. D. Carrasquilla, " La lepra: 
Etiología, histori a y profil ax is. 
Memoria presentada al tercer 
Congreso Científico Latinoamerica no 
que ha de reunirse en Rio Janeiro en 
Agosto de 1905," Revista Médica, 25 
(1905), 289-302; idem, " La atenua­
ción de la lepra ", La voz de Job, 4 
(1904) c ited from Revista de la 
Facultad de Medicina, 1 (1933), 
823-6. 

22 Montoya, Contribución al estudio 
de la lepra en Colombia, pp. 356-7. 

23 lbid, pp. 336-7 . 

24 Cenón Solano, " Lepra: Herencia y 
contagio," Repertorio de Medicina y 
Cirugía, 2 (1911), p. 549. 

25 Anne Marie Moulin, " Patriarchal 
Science: the Network of the 
Overseas Pasteur lnstitutes," Science 
and Empires: Historical Studies about 
Scientific Development and 
European Expansion Ed . P. Petitjean, 
C. Jami , y A.M. Moulin (Dordrecht: 
Kluwer Academic Press, 1992), pp. 
307-322 , en pp. 307-308. 

26 Sobre la carrera de Federico Lleras 
Acosta, véase: Diana Obregón, " De 
la veterinaria a la bacteriología: 
Federico Lleras Acosta o la lucha por 
la construcción de una carrera 
c ientífica en Colombia", Nacionalis­
mo e internacionalismo en la historia 
de las_ciencias y la tecnología en 
América Latina Ed . por Arboleda L.C. 
y Osorio C. (Cali: Universidad del 
Valle) , pp. 229-255. 
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fundador, Pasteur, y su regla sagrada, 
la metodología pasteuriana. Pertenecer 
a la orden era más un asunto espiritual 
que institucional: los pasteurianos de­
bían difundir el evangelio de la nueva 
revolución científica. 25 Desde comien­
zos del siglo XX, Lleras estuvo invo­
lucrado con Pablo García Medina y 
otros en el movimiento higiénico en 
Colombia.26 Como veterinario no podía 
tratar pacientes de lepra, pero como 
bacteriólogo era consciente del signifi­
cado potencial de lograr el cultivo del 
bacilo de Hansen, con la meta última 
de producir una vacuna. Como veteri­
nario, Lleras estaba condenado a pro­
ducir vacunas contra el carbón (car­
bunco o ántrax) en su laboratorio pri­
vado y a prácticas clínicas rutinarias ya 
que éste era uno de los pocos laborato­
rios clínicos de Bogotá. Pero como bac­
teriólogo, un mundo de posibilidades 
fascinantes que implicaban contactos 
con la comunidad científica internacio­
nal y gloria nacional , se abrían para el 
entusiasta pasteurianó, convencido de 
que la profilaxis y la terapéutica de la 
lepra debía ser determinada por la bac­
teriología. En consecuencia, decidió 
concentrar todos sus esfuerzos en culti­
var el bacilo de Hansen, pero este pro­
yecto presentaba muchas dificultades. 
Un sinnúmero de investigadores, co­
menzando por el mismo Hansen, había 
cultivado bacilos ácido resistentes27 a 
partir de nódulos de lepra, pero nadie 
había podido hacerlos vivir fuera del 
organismo humano y siempre fraca­
saron los intentos de repetir esos tra­
bajos. 28 

Lleras presentó sus primeros resul­
tados a la Academia de Medicina en 
1933. En esta primera comunicación 

que fue publicada en mayo de ese mis­
mo año en la Revista de la Facultad 
de Medicina Lleras afirmó haber obte­
nido un cultivo puro de un bacilo ácido 
resistente con todos los caracteres mor­
fológicos, coloración y manera de agru­
parse del bacilo de Hansen. Para enton­
ces no podía ofrecer la prueba de la es­
pecificidad del microorganismo cultiva­
do pues al no conocerse animal recep­
tivo al bacilo, no se podía llenar el re­
quisito de los tres postulados de Koch, 
aislamiento, cultivo e inoculación. Con 
el fin de buscar una prueba de la espe­
cificidad del bacilo, Lleras preparó un 
antígeno. La aplicación más conocida 
de esta técnica es la reacción de Wa­
ssermann para el diagnóstico de la sífi­
lis, cuyo agente causal tampoco podía 
cultivarse. Lleras preparó también un 
antivirus que, junto con el antígeno, 
utilizó como tratamiento específico de 
la lepra. A pesar de la contundencia de 
sus afirmaciones, Lleras usaba el recur­
so retórico de la cautela: sabía que ne­
cesitaba un mayor número de pacien­
tes para probar su reacción, pero sobre­
todo, expresaba un sentimiento de mar­
ginalidad, característico de científicos 
que trabajan fuera de los grandes cen­
tros: 

"Ante todo debo declarar que no pre­
tendo haber hecho descubrimientos 
trascendentales, ni haber revolucio­
nado la Medicina, ni menos haber 
resuelto el problema de la lepra, ni 
haber curado ningún leproso. Úni­
camente (. .. ) vengo a dar cuenta a 
la Academia del resultado de mis 
investigaciones. En cuanto a la ori­
ginalidad no respondo: he consul­
tado muchas revistas, pero entre 
nosotros la bibliografía siempre es 

deficiente, de manera que muchas 
veces creemos haber hecho un des­
cubrimiento y resulta que es asunto 
que hace mucho han resuelto en 
otra parte" . 29 

Resulta interesante su afirmación 
de no "haber curado ningún leproso" y 
aún así pretender que sus trabajos tu­
vieran pertinencia para la campaña 
anti leprosa. Según la nueva orientación 
que se le estaba imprimiendo a la lu­
cha contra la lepra bajo los gobiernos 
liberales desde 1930, la investigación 
acerca de la etiología, patología y tera­
péutica de la enfermedad debía ser una 
de las ocupaciones más importantes de 
los médicos en los dispensarios regio­
nales. Con todo, el asunto del cultivo del 
bacilo de Hansen era mucho más com­
plejo de lo que Lleras parecía entrever. 
En diciembre de 1933, la Revista de la 
Facultad de Medicina publicó un artí­
culo titulado "Al margen de la sero­
terapia antileprosa y del cultivo del ba­
cilo de Hansen" cuyo autor, el médico 
colombiano Joaquín Grillo, se encon­
traba en el Laboratorio de Serología del 

27 La ác ido resistenc ia es una 
ca racterísti ca de la micobacterias, 
consistente en que una vez teñidas 
resisten la deco lorac ión po r ácidos 
minerales. 

28 Ésta era la opini ón de E. 
Loewenstein , del Instituto Estatal 
Seroterapéutico de Vi ena: E. 
Loewenstein, " Bacteriological 
Diagnosis of Leprosy by Means of 
Blood Culture, " lnternational }ournal 
of Leprosy, 1933 , 1 (1 ): 39-44. 

29 Federi co Lleras Acosta, " Algunas 
consideraciones sobre la biología del 
bac ilo de Hansen. Comunicac ión 
hecha a la Academi a de M edicina el 
día 30 de M ayo de 193 3" Revista de 
la Facultad de M edicina, 1933, 1 
(12):929-9 35, en p. 93 0. 

" 
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Instituto de Higiene del Reich en Ber­
lín.30 En este artículo, Grillo hacía una 
discusión sobre el suero Carrasquilla, 
indicando que Carrasquilla había anti­
cipado la anafilaxia (por la cual Char­
les Richet ganó un premio Nobel en 
1913) . Grillo también aseguraba que las 
deficiencias de Carrasquilla se debían a 
que no había contado con una biblio­
teca adecuada y lamentaba que no se 
hubiese conformado una escuela para 
continuar esas experiencias. La segun­
da parte de su artículo trataba de todos 
los intentos relevantes de cultivar el ba­
cilo de Hansen, incluyendo el de Lleras, 
para concluir que ninguno de estos in­
vestigadores había aportado la prueba 
de la identidad de esos cultivos con el 
agente causal de la lepra. Sin embargo, 
Lleras contaba en Colombia con pode­
rosos aliados. Algunos de sus discípu­
los ocupaban cargos destacados en los 
organismos de la higiene pública y por 
si fuera poco, Lleras había formado par­
te del Concejo de Bogotá en 1923, junto 
con Alfonso López Pumarejo. Por ello 
no es de extrañarse que una de las pri­
meras actuaciones del gobierno de 
López Pumarejo 0934-38) fuese la 
creación en 1934 del Laboratorio Cen­
tral de Investigación de la Lepra en el 
dispensario de Cundinamarca y la de­
signación de Lleras como su director. 
Sus planes de investigación serían apro­
bados por el Departamento Nacional de 
Higiene y tendría como colaboradores 
a los médicos de los lazaretos y dispen­
sarios regionales.3' Lleras quedaba con­
vertido así en un flamante investigador 
de tiempo completo, financiado por el 
Estado y con cientos de enfermos a su 
disposición de donde obtener material 
para sus cultivos. 

Lleras presentó nuevos resultados a 
la Academia de Medicina en 1936 afir­
mando que durante cuatro años había 
realizado más de cincuenta réplicas de 
su cultivo y que el bacilo había conser­
vado durante ese tiempo todos sus ca­
racteres primitivos. 32 En esta comuni­
cación, Lleras afirmó haber encontra­
do la prueba de la especificidad del ba­
cilo, que era al mismo tiempo un nue­
vo método de diagnóstico temprano de 
la lepra que llamó reacción Lleras y que 
podría convertirse en la base de la pro­
filaxis de la enfermedad. Lleras consi­
guió aliados que atestiguaron en su fa­
vor: Juan Pablo Llinás, César Uribe 
Piedrahita y Manuel Sánchez Herrera 
realizaron estudios histológicos de ór­
ganos y tejidos de animales inoculados 
con el "cultivo Lleras" y declararon las 
lesiones examinadas como leprosas. El 
gobierno colombiano solicitó un con­
cepto sobre los trabajos de Lleras al 
médico John Reenstierna, profesor de 
Higiene y Bacteriología de la Universi­
dad de Upsala e inspector de lepra de 
Suecia, quien se encontraba en esos días 
investigando en Agua de Dios. Reens­
tierna afirmó que creía que el bacilo 
cultivado por Lleras era el verdadero 
bacilo de Hansen, pero que sabía que 
esa afirmación sería debatida por mu­
chos investigadores. Sin embargo, es 
obvio que el investigador sueco difícil­
mente podía afirmar algo distinto, tra­
tándose del trabajo de Lleras, un cien­
tífico prestigioso del país anfitrión don­
de realizaba sus investigaciones. Si el 
concepto hubiese sido solicitado por una 
institución académica y no por el go­
bierno, quizás su concepto hubiese sido 
diferente. Además, Lleras podría con­
vertirse en un potencial colaborador en 

la "periferia" y convenía mantener re­
laciones cordiales. Por lo demás, tam­
poco se trataba de lo que Reenstierna 
creyese o no, sino de comprobar, por vía 
experimental , si los resultados de Lleras 
podían repetirse. 33 Con todo, algunos 
miembros de la Academia de Medicina 
no estaban convencidos. Para ellos, el 
cultivo era un vulgar saprofito. En la 
comunicación de 1936, Lleras anunció 
la construcción de un moderno institu­
to de investigaciones en bacteriología, 
química, serología, anatomía patológi­
ca y servicio clínico para experimenta­
ción y enseñanza, tal como lo había 
soñado Carrasquilla. También informó 
que la Dirección Nacional de Higiene 
respaldada por el poder ejecutivo, daría 
un vuelco a los sistemas empleados has­
ta entonces en la lucha contra la lepra, 
y los reemplazaría por una verdadera 
profilaxis basada en métodos científi­
cos. 34 Una comisión de la Academia 
Nacional de Medicina presentó su infor­
me sobre los trabajos de Lleras en di­
ciembre de 1937. El tribunal local de 

30 Joaqu ín Grillo, " Al margen de la 
serolerapi a antileprosa y del culti vo 
del baci lo de Hansen", Revista de la 
Facultad de Medicina, 193 3, 2 (7): 
387-419. 

31 Decrelo Número 1649 de 1934 en: 
Revista de Higiene, Segunda época, 
1934, 15 (3 -10):362-3. 

32 Federi co Ll eras Acosta, Pruebas de 
la especificidad de un bacilo aislado 
de la sangre de los leprosos. 
Comuni cac ión hecha a la Academia 
Nacional de M edic ina el día 16 de 
Junio de 1936 (Bogotá: Imprenta del 
Departamento, 1936), pp. 3-7. 

33 Ver la carta de Reensti erna en: 
Lleras, Pruebas de la especificidad 
de un bacilo, pp. 197- 199. 

34 lbid ., pp. 1 79-180 . 

.. . ... . . . .. ... . ....... .. ..... ... .. .. ........ .. .. .. . . ... ... .. 
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la razón consideraba que sus conclusio­
nes no eran definitivas puesto que se 
había limitado a realizar sólo un "es­
tudio crítico" y señalaba las dificulta­
des del caso ya que los intentos de cul­
tivo del bacilo de Hansen eran numero-

. sos y controvertibles. En resumen, la 
comisión consideraba que el trabajo de 
Lleras era importante y lo animaba a 
que continuara sus investigaciones, 
pero se abstenía de pronunciar un vere­
dicto definitivo. 35 Aún así, la reacción 
Lleras comenzó a usarse como método 
de diagnóstico en los lazaretos y dispen­
sarios colombianos. No en vano los le­
prosos se sabían conejillos de Indias y 
repudiaban las prácticas de los médi­
cos como acciones que jamás podrían 
redundar en su beneficio .36 

Lo cierto es que la situación del cul­
tivo del bacilo de Hansen era verdade­
ramente confusa en los años treintas. 
Una lista interminable de investigado­
res declaraba haber logrado el cultivo 
del Mycobacterium leprae, como se le 
llamaba al bacilo, al mismo tiempo que 
proclamaba haber fracasado reprodu­
ciendo el trabajo de los demás.37 Eviden­
temente estamos lejos del cuadro orde­
nado de método y racionalidad cientí­
fica, modelo caro a la filosofía de la 
ciencia, para encontrarnos más bien 
con la mezcla turbulenta de la ciencia 
en acción, para usar las palabras de 
Latour.38 Pero esta confusión no es pro­
pia únicamente de este caso particular, 
sino que caracteriza la práctica de toda 
ciencia antes que los enunciados se con­
viertan en hechos científicos (cajas ne­
gras). Resulta importante indicar que 
mientras que las comunicaciones de 
Lleras de 1933 y 1936 carecían de refe­
rencias bibliográficas, Grillo se apoya-

ba para su discusión en un listado de 
160 referencias sobre el tema en espa­
ñol, inglés, francés, alemán e italiano. 
Podemos presumir que Lleras conocía 
sólo parcialmente esta literatura. Ya era 
claro que los laboratorios con más re­
cursos, situados no por casualidad en 
los países más ricos, eran verdaderos 
"centros de cálculo", para usar una ex­
presión de Latour, esto es, lugares don­
de se acumulaba toda la información 
pertinente, se repetían las experiencias 
de investigadores dispersos en remotos 
hospitales y colonias de leprosos en Asia, 
África, Oceanía y América Latina, y se 
desechaban los intentos fallidos, no sin 
antes estudiar las razones de sus fraca­
sos. Los laboratorios de algunos países 
europeos y de los Estados Unidos ya se 
habían convertido en "centros de cál­
culo". La importancia de estudios como 
los de Carrasquilla y de Lleras, indepen­
dientemente de su fracaso o no, radica­
ba en que en tales centros estas investi­
gaciones se podían repetir, comparar y 
juzgar a la luz de decenas de intentos 
semejantes. Los leprólogos del mundo 
constituían así una red de laboriosos 
investigadores, pero los éxitos estarían 
reservados sólo a unos pocos, a aqué­
llos ubicados en los laboratorios con 
mayores recursos. 

Por ello, un editorial de 1938 del ln­
ternational Journal of Leprosy, quizás 
la revista más importante en el tema, 
convertido en tribunal internacional de 
la razón, podía en forma lacónica se­
ñalar que los resultados de Lleras eran 
"especialmente interesantes" y reco­
mendar que se prosiguieran sus inves­
tigaciones. 39 El gobierno de López Pu­
marejo, permanente aliado de Lleras, 
decidió enviarlo al Congreso Internacio-

na! sobre la Lepra que se celebraría en 
marzo de 1938 en el Cairo y la Acade­
mia Nacional de Medicina, de la cual 
era presidente, le otorgó el premio al 
mejor trabajo sobre la lepra. La prensa 
colombiana, como había ocurrido en su 
momento con Carrasquilla, trataba a 
Lleras como héroe. No obstante, Lleras 
nunca llegó al Cairo. En un giro casi 
novelesco, murió el 18 de marzo en Mar­
sella, Francia, en su camino hacia el 
congreso que debía iniciarse tres días 
después. Resulta muy interesante el 
análisis de lo ocurrido en Bogotá a raíz 
del dramático deceso de Lleras. Según 
sus enemigos, Lleras había fallecido de 
un ataque al corazón aparentemente 
ocasionado por la indignación que le 
produjo la frialdad con que lo habían 
recibido los investigadores del Instituto 
Pasteur, frialdad producida por la in­
formación que habían recibido de al­
gunos médicos de Bogotá. Los periódi­
cos acusaron a Abraham Afanador y a 
Joaquín Grillo de haber enviado una 
carta a Émile Marchoux criticando los 
trabajos de Lleras y afirmando que su 
envío al congreso del Cairo obedecía 

35 Roberto Franco et al. , " Los 
trabajos del Profesor Federico Lleras 
Acosta sobre lepra, " Revista de la 
Facultad de Medicina, 1938, 6 (11 ): 
569-584 en pp. 570-574 . 

36 Adolfo León-Gómez, La Ciudad 
del Dolor (Bogotá: Sur Améri ca, 
1927), pp. 194-205. 

37 E.B . M cKinley, y E. Verder, 
"Cu ltivation of Mycobacterium 
leprae," lnternational }ournal of 
Leprosy, 1933, 1 (3):351-3. 

38 Latour, Science in A ction, p. 15. 

39 "The lmmunol ogy Probl em," 
lnternational }ournal of Leprosy 6, 1 
(J an-March, 1938): 98. 

' 
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sólo a sus conexiones políticas. Afana­
dor había sido alumno de Marchoux en 
el Instituto Pasteur entre 1930-33 y ha­
bía trabajado inicialmente con Lleras. 
Tanto Afanador como Grillo habían di­
ferido públicamente de las afirmacio­
nes de Lleras. La Federación Médica 
Colombiana acusó a Afanador de haber 
faltado a la ética profesional, Afanador 
se defendió asegurando que sus comu­
nicaciones con Marchoux eran estric­
tamente científicas y que venían de 
tiempo atrás. El asunto finalmente des­
apareció del ámbito periodístico que se 
deshacía en elogios para Lleras. En su 
honor, el gobierno de Colombia deno­
minó al Laboratorio Central de Investi­
gaciones de la Lepra como "Instituto 
Federico Lleras Acosta", el congreso del 
Cairo en sus conclusiones oficiales de­
ploró la muerte de Lleras y Luis Patiño 
Camargo, uno de sus fieles discípulos, 
fue nombrado su sucesor en la direc­
ción del Instituto. 40 El breve informe 
de la comisión oficial de este Congreso 
sobre el cultivo in vitro del M. leprae, 
otro tribunal de la razón, señalaba que 
se había realizado mucha investigación 
en este sentido, pero que los resultados 
de unos investigadores jamás habían lo­
grado ser repetidos por otros, de donde 
se deducía que los problemas del culti­
vo del bacilo de Hansen no se habían 
resuelto satisfactoriamente.41 A partir de 
entonces, se multiplicaron las voces di­
sidentes en relación con las afirmacio­
nes de Lleras. El Jnternational Journal 
of Leprosy anunció que investigadores 
del Brasil y de los Estados Unidos ha­
bían concluido que la reacción Lleras 
carecía de valor práctico para el diag­
nóstico de la lepra.42 Así, la comunidad 
leprológica internacional, como último 

tribunal de la razón, convirtió las in­
vestigaciones de Lleras en uno más en­
tre los muchos intentos fallidos de cul­
tivar el M. Leprae, tal como lo habían 
anunciado Afanador y Grillo. 

Es evidente que el régimen liberal 
quiso construir su propio héroe cientí­
fico. Con todo, el caso de Lleras con su 
habilidad para conseguir del poder po­
lítico recursos para adelantar sus inves­
tigaciones no debe verse como la excep­
ción sino como la norma en la historia 
de la ciencia; así lo hicieron Galileo y 
Pasteur, para citar sólo dos casos que 
han sido ampliamente estudiados.43 El 
problema radicó más bien en la escasa 
institucionalización de la actividad 
científica que se tradujo en la inexis­
tencia de la crítica por pares y en el tras­
lado de la controversia a los foros ofi­
ciosos (la prensa) en vez de haber per­
manecido confinada a los límites de los 
foros oficiales (academias, revistas cien­
tíficas, simposios). 44 Con todo, las ten­
tativas de Carrasquilla y de Lleras, si 
bien no lograron construir cajas negras, 
contribuyeron a crear una tradición de 
investigación experimental práctica­
mente inexistente hasta entonces en 
Colombia que se centró en el Instituto 
Lleras, donde sus discípulos prosiguie­
ron y expandieron estos estudios después 
de su muerte. 45 En cuanto a la lucha 
contra la lepra, el resultado fue menos 
afortunado: las autoridades higiénicas 
asumieron una actitud cientifi-cista 
confiando excesivamente en la posibi­
lidad de la producción de una vacuna 
para controlar la expansión de la en­
fermedad, antes que en promover refor­
mas sanitarias, sociales y políticas para 
erradicar la pobreza y la desnutrición, 
caldo de cultivo de la lepra. 

Auge y decadencia 
de una comunidad 
nacional de leprólogos 

Alrededor del Instituto Lleras se con­
solidó una activa comunidad de inves­
tigación en asuntos de lepra. En 1939 
se creó la Sociedad Colombiana de Le­
prología que inició la publicación de la 
Revista Colombiana de Leprología 
(1939-41). Entretanto el gobierno ha­
bía intentado, sin mayor éxito, modifi­
car su estrategia de aislamiento obliga­
torio en los lazaretos reemplazándola 
por una campaña antileprosa centrada 
en dispensarios de carácter local. 46 José 

'º "Congreso Internacional de Lepra: 
Co nc lusi ones fundamentales," 
Revista de Hig iene XIX-9 (Sep. 
1938): 8 . 

" "Repo rts on Meetings," 
lnternational }ournal of Leprosy, 
1938, 6 (3):408-9 . 

42 S.H. Black y H. Ross, " The 
compl ement fixation reaction of 
Lleras in leprosy," lnternational 
Journ al of Leprosy, 1941 , 9 (2):270. 

43 Gerald L. Ge ison, The Priva/e 
Science of Louis Pasteur (Princeton 
Princeton University Press, 1995); M. 
Biagioli, Galileo Courtier: The 
Practice of Science in the Culture of 
Absolutism (Sc ience and its Concep­
tual Foundations), 1994. 

"' La noc ión de foros of ic iosos es de 
Bruno Latour, "Pasteur y Pouchet: 
heterogénes is de la hi stori a de las 
c ienc ias" en Michel Serres, Historia 
de las c iencias (Madrid: Cátedra, 
199 1), pp. 477-501. 

45 Lui s Patiño Ca margo, " Instituto de 
Investi gac ión Federi co Ll eras: Objeto 
de este centro de in vestigac ión­
organizac ión técnica y estudi os que 
se adelantan," Revista Colombiana 
de Leprología, 1940, 1 (4):26 1-6. 

46 Mario Berna! Londoño, " In fo rme 
que el Jefe del Departamento de 
Lu cha Antileprosa rinde a la segunda 
co nferenc ia de médi cos del serv i­
c io", Revista Co lombiana de 
Leprología, 1940, 2 (1 ): 35-48 . 
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Ignacio Chala, jefe de la sección de Es­
tudios Clínicos y Terapéuticos del Insti­
tuto Lleras, afirmaba que las investiga­
ciones en materia de terapéutica anti­
leprosa eran uno de los temas más su­
gestivos y de "gran entidad científica, 
social y humanitaria" .47 El mayor ali­
ciente para la investigación era la cer­
teza de que no se conocí a el modo como 
se efectuaba la contaminación de la le­
pra, y por tanto, como había sostenido 
el congreso del Cairo, todo método de 
profilaxis era hasta cierto punto empí­
rico. 48 La idea de que la lepra era un fas­
cinante tema de investigación no era 
exclusiva de Chala. En una conferencia 
reunida en Nigeria, el investigador T. F. 

Davey sostenía que debido a las innu­
merables incógnitas que aún existían 
sobre la lepra, ésta debía considerarse 
como "el paraíso de los investigadores". 
Davey distinguía entre la investigación 
"pura" como el cultivo del bacilo e in­
vestigaciones de corte más práctico. 
Para el primer tipo de estudios conside­
raba improbable que en Nigeria hubie­
se oportunidad de adelantarlos. Éstos 
eran más bien para el experto de tiem­
po completo "colocado por encima del 
alcance de los clamorosos pacientes" .49 

En Colombia, los investigadores del Ins­
tituto Lleras estaban lejos de debatirse 
entre las demandas de los "clamorosos 
pacientes" y sus estudios de leprología 
"pura". Es cierto que existía un pabe­
llón para enfermos en sus instalaciones, 
pero éste estaba destinado a sólo diez 
pacientes en 1940, que se trataban "con 
fines exclusivamente científicos". 50 El 
Instituto, como órgano consultivo del 
Ministerio de Trabajo, Higiene y Previ­
sión Social que había sido creado en 
1938, tenía objetivos ambiciosos: diri-

gir los trabajos de investigación que 
debían realizar los médicos de los 
lazaretos y de los dispensarios locales; 
emprender estudios sobre etiología, 
epidemiología, bacteriología, serología, 
clínica y terapéutica de la lepra; com­
probar los resultados de las investiga­
ciones que sobre estos temas se lleva­
ran a cabo en otros países; ensayar y 
estudiar científicamente medicamentos 
y preparar técnicamente al personal que 
debía dedicarse a la lucha antileprosa. 51 

Según tal concepción, el Instituto 
Lleras sería la cabeza de la lucha an­
tileprosa. Pero no todos parecían pen­
sar de la misma manera y no tardaron 
en presentarse tensiones con los médi­
cos de la campaña, quienes tenían du­
das acerca de la eficacia de la reacción 
Lleras como método diagnóstico .52 De 
otra parte, el Ministerio deseaba am­
pliar el carácter del Instituto Lleras para 
que se ocupara, no solamente de lepra, 
sino también de investigaciones médi­
cas y epidemiológicas generales. Es po­
sible que Patiño Camargo aprobase esta 
iniciativa, puesto que sus intereses 
investigativos eran vastos: en tre 1937 y 
1941 Patiño realizó publicaciones sobre 
fiebre amarilla, helmintiasis y proto­
zoasis, artrópodos hematófagos y ricke­
ttiasis .53 También realizó investigacio­
nes sobre la fiebre manchada o pete­
quial de Tobia y sobre bartonellosis o 
fiebre verrucosa en Guáitara (Nariño) 
que le mereció una mención especial del 
presidente de la República Eduardo 
Santos (1938-1942) en su último men­
saje al Congreso. 54 Así, resulta legítimo 
pensar que Patiño tuviera interés en que 
el Instituto se ocupara, además de la 
lepra, de otros temas de investigación 
igualmente importantes para la higie-

ne. De nuevo, algunos médicos de la 
campaña pensaban de otra manera. 
Manuel Medina, director del lazareto de 
Agua de Dios, llegó a insinuar que las 
dificultades que se presentaban con la 
reacción Lleras se debían a que el Insti­
tuto estaba dedicado a tareas diferentes 
de la lepra. Los médicos de la campaña 
no solamente se opusieron a que el Ins­
tituto ampliara su alcance investigativo, 
sino que hicieron una petición al go­
bierno para que se mantuviera el espí­
ritu original del Instituto Lleras y para 

47 José Ignacio Cha la H ., "Sulfu ro de 
antimonio co loidal en la lepra " 
Revista de la Facultad de Medic ina , 
1942 , 11 (1 ): 1-12, en p. l. 

48 J. Ignac io Chala H. , "Considera­
c iones generales sobre profilaxis 
modern a de la lepra", Revista de la 
Facultad de Medicina, 1941, 9 (9): 
639-652 , en p. 639. 

49 T.F . Davey, " Probl emas de 
investigac ión en los institutos de 
lepra" Revista Colombiana de 
Leprología, 1940, 2 (3): 252-258; 
ambas c itas en p. 252. 

50 Luis Patiño (amargo, " Informe del 
Director del Inst ituto «Federico 
Lleras Acosta ,,", Revista de Higiene, 
1940, 21 (11-12): 40-48. 

" Pa tiño (amargo, " Instituto de 
Investigac ión Federico Lleras," 
pp. 26 1-266. 

52 Ver el Acta No. 4 en Revista 
Colombiana de Leprología, 1939, 1 
(3): 232-238 en p. 235. 

53 Arturo Romero Beltrán, Historia 
de la salud pública y la 
epidemiología en Colombia 
(Mede ll ín: OPS/OMS y Facu ltad 
Nac ional de Sa lud Pública, 1999), 
868 pp. , en pp. 521-531. 

54 Luis Pat iño (amargo, " Nuevas 
observaciones sobre un tercer foco 
de fiebre petequial en el hemisfer io 
americano", Revista Médica, 1941 , 
1 O (8): 359-376 y Romero Beltrán , 
Historia de la salud pública y la 
epidemiología en Colombia, pp. 467 
y 522 . 
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que éste fuese simplemente una depen­
dencia del Departamento de Lucha 
Antileprosa del Ministerio.55 

Patiño se defendió insistiendo en la 
índole enteramente científica del Insti­
tuto y en la calidad de sus investigado­
res. Lo cierto era que los investigadores 
del Instituto pertenecían a la élite cien­
tífica del país. Algunos de ellos eran 
profesores de la Facultad de Medicina 
de Bogotá y miembros de número de la 
Academia de Medicina y de la Academia 
Colombiana de Ciencias Exactas, Físi­
cas y Naturales, distinciones que no es­
taban reservadas sino a unos pocos, 
mientras que los médicos de la campa­
ña no alcanzaban a acumular tantos 
honores. Pero como se verá, este capi­
tal cultural acumulado no serviría sino 
para aumentar la brecha con los médi­
cos de la campaña. Como respuesta a 
los ataques, Patiño solicitó al gobierno 
que le otorgara mayor autonomía ad­
ministrativa al Instituto Lleras; que 
impusiera a los médicos de los laza­
retos, dispensarios y visitadurías la obli­
gación de cumplir las órdenes del di­
rector del Instituto; y que los laborato­
rios de los lazaretos funcionaran como 
dependencias técnicas del mismo. 56 En 
conclusión, el Instituto se mantuvo se­
parado de la campaña antileprosa, pero 
no llegó a convertirse en un centro ge­
neral de investigaciones médicas, como 
deseaba Patiño, quien renunció a su 
cargo en julio de 1942 para continuar 
su exitosa labor investigativa. La distan­
cia entre el Instituto y la campaña se 
acrecentó hasta el punto que en 1943, 
Chala, sucesor de Patiño, se veía obli­
gado a informar que el Instituto no di­
rigía las actividades anti leprosas del 
país, puesto que éstas eran de carácter 

"administrativo" , mientras que las ta­
reas del Instituto Lleras eran exclusiva­
mente científicas. En cuanto a la reac­
ción Lleras, motivo de discordia, el Ins­
tituto todavía se encontraba empeñado, 
después de cinco años, en compilar los 
datos necesarios para fijar el valor prác­
tico de la reacción, tarea que realizaba 
Federico Lleras Restrepo, hijo de su in­
ventor.57 El Instituto era prisionero de 
una tradición que le impedía asumir 
una actitud crítica y reconocer que qui­
zás el lnternational Journal of Leprosy 
tuviese razón cuando en 1939 y en 1941 
había afirmado que la reacción Lleras 
carecía de valor para el diagnóstico pre­
coz de la lepra. 

La cuestión de la tradición en la 
ciencia, entonces como ahora, está pro­
vista de una enorme importancia, pues­
to que alude a las representaciones que 
los científicos se hacen de sí mismos y 
de su trabajo, y a la legitimidad de sus 
temas de investigación. Así lo compren­
dió el odontólogo Sebastián Carrasqui­
lla, hijo de Juan de Dios Carrasquilla, 
al hacer la donación de un retrato de 
su padre al Instituto Lleras. Con este 
gesto indicaba que este centro era el 
sucesor legítimo del Instituto Carras­
quilla , y que había sido Carrasquilla 
quien había iniciado en Colombia el 
cultivo del bacilo, la serote-rapia de la 
lepra y las indagaciones en torno a la 
pulga como posible vector de transmi­
sión. Todas ellas eran líneas activas de 
investigación del Instituto Lleras. La fi­
gura de Lleras, "el sabio profesor" que 
tanto se parecía a Pasteur, al decir de 
muchos, era venerada por los lepró­
logos. 58 A Carrasquilla también se le 
había llamado en su época "sabio pro­
fesor", pero su tiempo había pasado. 59 

Quizás este olvido tenía algo que ver con 
su conocida defensa de la teoría de la 
evolución . En las representaciones de 
las élites colombianas, Darwin podría 
ser inconveniente, mientras que Pasteur 
era un santo fundador de la moderni­
dad.60 

Con todo, apelar a la tradición no 
fue suficiente. La separación entre la 
campaña antileprosa y las actividades 
científicas condujo tanto al Instituto, 
como a la investigación institucionali­
zada en lepra, a su total decadencia. La 
Revista Colombiana de Leprología 
publicó su último número en 1942 y la 
Sociedad de Leprología desapareció. La 
insistencia de algunos de mantenerse en 
la línea de la investigación "pura", ter-

55 "Notic ias. Soc iedad Co lombiana 
de Leprología. Segunda asamblea 
genera l ordinaria-Acta 5", Revista 
Co lombiana de Leprología , 1940, 2 
(2) : 201-205. 

56 Patiño Camargo, " In forme del 
d irector del Instituto «Federi co Lleras 
Acosta »" , p. 47. 

57 José Ignacio Cha la, Instituto 
Federico Lleras Acosta. Informe 1943 
(Bogotá: Tipografía Arconvar, 1943), 
pp. 5, 7-8, 25 . 

58 Obregón, " De la veterinaria a la 
bacteriología", pp. 23 7-238. 

59 Para una críti ca de la imagen de 
c iertos c ientíficos como "sabios" ver: 
O iga Restrepo Forero, " En busca del 
o rden: Ciencia y poder en Co lom­
bi a", Asclepio. Revista de Historia de 
la Medic ina y de la Ciencia, 1998, L 
(2): 33-75. 

60 Sobre las polémi cas a que en 
Colombi a dio luga r la teoría de la 
evo luc ión, ver O iga Restrepo Forero 
y Di ego Becerra Ardila , "E l 
darwini smo en Co lombia: Naturaleza 
y soc iedad en el discurso de la 
c ienci a", Revista de la Academia 
Co lombiana de Ciencias Exactas, 
Físicas y Naturales, 1995, 19 (74): 
547-567. 
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minó quizás por hacer creer al gobier­
no que la investigación en lepra no era 
necesaria. El Instituto siguió funcio­
nando de manera rutinaria, convertido 
más en un consultorio dermatológico 
que en un centro de investigación. El 
ministro Jorge E. Cavelier pedía en 1949 
que se dotara al Instituto Lleras de ma­
yor presupuesto para sus planes de in­
vestigación "pura" de largo alcance y 
que se incentivara a los interesados en 
esta rama de la ciencia.61 Aún así, el go­
bierno de Laureano Gómez clausuró el 
Instituto Lleras a comienzos de 1951 
con el argumento de que su ubicación 
en Bogotá no era conveniente. Ante la 
protesta de su director, Antonio Jasbón 
Mantilla, los funcionarios oficiales pre­
textaron que el Instituto no se había 
clausurado sino que se había aplazado 
su funcionamiento , mientras se cons­
truía el nuevo edificio en Agua de Dios, 
donde había un número suficiente de 
pacientes para la experimentación.62 Lo 
cierto es que el nuevo edificio jamás se 
construyó y el centro de investigación 
desapareció, en un momento crucial, 
pues justamente Jasbón Mantilla se en­
contraba reali zando planes con la Ofi­
cina Sanitaria Panamericana para in­
ternacionalizar el Instituto Lleras.63 El 
Instituto era, sin duda, un símbolo li­
beral, que el gobierno conservador de 
Mariano Ospina (1946-50) estaba dis­
puesto a tolerar. Pero en un momento 
de extrema polarización política del 
país, como fue el período 1948-58, y con 
el ascenso al poder en 1950 de un líder 
conservador tan radical como Laurean o 
Gómez (1950-51) , era quizás preciso 
eliminar todos los símbolos, en parti­
cular, los de la ciencia. Unido a esto, 
estaba el hecho de la insistencia de al­
gunos de los líderes del Instituto en 

mantener un programa de investigacio­
nes separado de las necesidades de los 
"clamorosos pacientes". Si la investiga­
ción no se podía justificar por sus re­
sultados prácticos inmediatos, en una 
situación política adversa resultaba di­
fícil encontrar argumentos para el man­
tenimiento de un centro de investiga­
ción leprológica que prometía hallaz­
gos en el largo plazo, con base simple­
mente en una tradición venerable. Ha­
cia 1953 se restableció el Instituto, pero 
dedicado a labores totalmente rutina­
rias. De esta manera, desapareció una 
incipiente comunidad nacional de in­
vestigadores en lepra. Después de tan­
tos avatares, resultaba difícil que el Ins­
tituto pudiera volver a ser el prestigioso 
centro de investigación que había sido 
entre 1938-43. 

Sería inadecuado atribuir, en su to­
talidad, la virtual desaparición de una 
comunidad nacional de investigadores 
en lepra a finales de los años cuarenta 
a los conflictos internos de sus miem­
bros o a su empecinamiento en un de­
terminado programa de investigación. 
Una parte importante de esta declina­
ción está relacionada con la aparición 
de nuevas circunstancias internaciona­
les que empezaron a determinar las 
condiciones en las que debía realizarse 
la investigación en salud en el panora­
ma nacional. Aunque no incluía la le­
pra como área de cooperación, Colom­
bia y los Estados Unidos firmaron un 
convenio en 1942 para llevar a cabo un 
programa de salubridad y saneamien­
to. De esta manera se creó dentro del 
Ministerio de Trabajo, el Servicio Coope­
rativo Interamericano de Salud Públi­
ca (SCISP) que funcionaría con técni­
cos norteamericanos y personal colom-

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ·111·. 

biano que se prepararía para relevar­
los. Como han señalado varios auto­
res, esta entidad se convirtió en un en­
clave sanitario norteamericano que ope­
raba con considerable autonomía den­
tro del Ministerio ya que el director del 
SC ISP, que era estadoun idense, era ade­
más el jefe técnico del Ministerio.64 El 
período en el que el SCISP existió (1943-
60) coincide con la etapa de franca de­
cadencia de la campaña antileprosa y 
de los diferentes organismos relaciona­
dos con ella, como el Instituto Lleras, 
los dispensarios y las visitadurías. En 
1960, Plata Guarnizo, como jefe de la 
División del Lepra del Ministerio de Sa­
lud Pública, afirmaba en su informe 
anual que el nivel de los médicos dedi­
cados al control de la lepra había des­
cendido debido a la mala remuneración 
y a que no había estímulo para ellos por 
parte del Estado. Deploraba el que to­
das las demás campañas especializadas 
del Ministerio tuviesen sus propios me­
dios de transporte, mientras que los mé­
dicos leprólogos se veían ob ligados a 
viajar "encima de cargamentos de ajos 
y cebollas" para llegar a los poblados 
campesinos. Según Plata Guarnizo, 
esta situación les generaba un grave 
sentimiento de abandono e inferiori­
dad.65 Es evidente el contraste entre esta 
descripción y las narraciones optimis­
tas de los médicos de los dispensarios y 
visitadurías en la segunda reunión 
anual de médicos de la campaña en 
1940, y confirma la idea de que el SCISP 
era una especie de ministerio rico y ágil, 
dentro de otro pobre e incipiente.66 

61 Jorge E. Cavelier, M emoria del 
Ministerio de Hig iene 7949, To mo 1 
(Bogotá: Imprenta N ac io nal, 1949 ), 
p. 37 . 
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CONCLUSIÓN 

A través del análisis de los casos de Carrasquilla y Lleras 
Acosta se ha mostrado como la lepra contribuyó a crear una 
comunidad nacional de investigación experimental en cues­
tiones médicas. Sin embargo, con una actitud cientificista, 
la élite médica prefirió confiar más en la tecnología médica 
con su vaga promesa de una vacuna, que en la promoción de 
reformas sociales y económicas para aliviar las duras condi­
ciones de vida de los pobres, lo cual hubiese contribuido de 
manera quizás más significativa a la erradicación de la le­
pra. El ejemplo de Noruega había mostrado que era posible 
detener la expansión de la infección a través de la mejora de 
las condiciones de vida de la población y a través de un cui­
dadoso aislamiento en hospitales donde se investigaba inten­
samente la enfermedad, pero en Colombia se impuso una vi­
sión que prefirió confiar en una promesa tecnocrática, antes 
que en la democracia. Usando la metafora del terreno y la 
semilla, Carrasquilla señaló la importancia de la higiene para 
detener la expansión de la enfermedad, no a través del aisla­
miento para evitar el contagio sino mejorando las condicio­
nes de vida de la población. La visión de Carrasquilla para 
controlar la lepra fue derrotada y su teoría de propagación de 
la lepra a través de las pulgas que suponía un vasto progra­
ma sanitario, fue ignorada hasta los años cuarenta y cincuen­
ta. Las investigaciones de Carrasquilla y Lleras Acosta tam­
bién contribuyeron a legitimar la ciencia en la sociedad co­
lombiana como una actividad pública, universal y desintere-
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sada. Sin embargo, la incipiente comunidad de investigado­
res en lepra de los años cuarenta fue incapaz de proponerse 
un programa de investigación adecuado a las circunstancias 
colombianas, que hubiese constituido un aliciente para nue­
vas generaciones de leprólogos y un argumento de defensa de 
la ciencia contra gobiernos hostiles. Las pretensiones de in­
vestigación pura, las condiciones políticas desfavorables y la 
inexorable influencia de la medicina norteamericana con su 
poderío tecnológico y político fueron los factores que dieron 
al traste con una incipiente capacidad nacional de investiga­
ción científica en lepra.O 

62 "Protesta médi ca po r la c lausura del 
" Federi co Lleras", El Tiempo, 3 de enero, 
1951; "No se ha pensado suprimir el 
Instituto F. Lleras Acosta", El Ti empo, 4 de 
enero, 1951. 

63 Entrev ista con el Dr. Antonio Jasbón 
M antill a, 8 de junio del 2000. 

64 M aría del Pilar Guzmán y Emilio 
Quevedo, " La cooperación técnica no rte­
ameri cana en sa lud pública en Colombi a 
durante la Segunda Gu erra Mundial" , 
Biomédica, 1999: 19 (1 ): 5-1 7; Guillermo 
Restrepo Ch. y Agustín Vill a V., Desarrollo 
de la salud pública colombiana (Medellín: 
Universidad de Antioquia, 1980), pp. 85-86. 

65 Luis Plata Gu arni zo, " Info rme de la 
campaña antil eprosa 1960", Ministerio de 
Salud Pública, 1960 (manu scrito), p. 9. 

66 La comparac ión es de Restrepo Ch. y 
V ill a V. , Desarrollo de la salud pública 
colombiana, p. 85. 
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