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La tarea cientifica probablemente sea mucho mas fructifera, si se hace
conciente el lenguaje lleno de simbolos con el cual la cultura
contempordnea se refiere a las enfermedades y si se comprende la
importancia que tienen los aspectos culturales, tanto en el hecho de
enfermar como en la manera de abordar conceptualmente la

enfermedad

OS HISTORIADORES HAN registrado de manera
elocuente el proceso por medio del cual la me-
dicina se ha constituido en una técnica cada
vez mds racional y, desde el siglo XIX, en una
técnica apoyada en los avances de las cien-
cias naturales. Pero también es posible una mi-
rada que busque no tanto la progresiva
conﬂguromon de la medicina como clencia sino la per-
manencia de ciertos rituales que se heredan de otros dm-
bitos por caminos diversos. Efectivamente, la medicina
tiene hoy la potestad de establecer obligaciones, permi-
siones y prohibiciones que en otra época y en otras cultu-
ras han sido monopolio de la religion.

Si se comparan nuestas ideas sobre la suciedad vy las
creencias acerca de la contaminacién ritual primitiva,
aqguellas que establecen la separacién entre "puro e "im-
puro", se encuentra que tanto unas como otras expresan
sistemas simbadlicos.(1) Las diferencias radicarian, primero,
en que el acto de evitar la suciedad seria para nosotros
cuestién de higiene o estética y no tendria nada que ver
con la religiéon; y segundo, en que las ideas contempord-
neas de contaminacién estarian dominadas por el cono-
cimiento de los organismos patdgenos. Sin embargo, el
examinary poneren comparacion textos de diversas epo-
casqgue tratan el problema, se encuentran rasgos sorpren-
dentemente semejantes. Todo parece indicar que la
diferencia entre la religion de las culturas primitivas y nues-
tra medicina no es tan grande como estamos acostum-
brados a creer. A mostrar esto, se ha dirigido este frabajo.

El uso de practicas encaminadas a evitar la contamina-
ciényla propagacién de enfermedades es, sin duda, tan
viejo como elhombre. De acuerdo con el Levitico, era de-
clarado "inmundo"todo aguel que presentarallaga de le-
pra, el hombre con flujo de semen y la mujer después de
parir cuando tuviera flujo de sangre. El sacerdote tenia la
funcién de reconocer a los posibles infractores y de esta-
blecer si la persona seria o no declarada "inmunda” para
tomar las medidas del caso; éstas iban desde el encierro
por siete dias hasta la expulsién del campamento. Idénti-
ca légica se aplicaba a cualquier objeto en el que apa-
recieran manchas de color verdoso o rojizo; en caso
extremo se quemaba tal objeto. Pero no bastaba la cura-
cién desde el punto de vista estrictamente fisico; poste-
riormente, el sujeto deberia limpiarse la culpa por medio
de rituales en los cuales la sangre de las aves jugaba un
papel purificador.

La segregacién de los contaminados podria tener una
funcién en el orden de lo que nosotros llamamos medici-
na. Estas interdicciones constituirian una forma de higiene
primitiva y podrian interpretarse como normas racionales
encaminadas a prevenir el contagio. Pero esto no expli-
caria porqué después de sanar era necesario expiar la
culpa por medio de rituales de purificacion y porgué las
secreciones se consideraban indeseables. Estas normas
tenian, mads bien, un cardcter simbdlico y se comprenden
mejor dentro del contexto de la religibn. Como sefnala
Douglas, la idea de suciedad no puede interpretarse en
forma aislada; allidonde hay idea de suciedad hay un sis-
tema de clasificaciones, hay un orden. Lo sucio es aque-
llo que confunde o contradice ese juego de relaciones
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ordenadas. Las secreciones forman parte del cuerpo, pero
fuera de él se convierten en productos marginales, ambi-
guosy, por lo tanto, impuros.

El examen de algunas palabras del lenguaje de la medi-
cina muestra la conexidn existente entre las ideas de purifi-
cacién de orden religioso y las de orden médico. En la
Grecia Arcaica, se designaba con el nombre de "pharma-
koi" que significa "chivo expiatorio", a los "hombres destina-
dos a purificar la ciudad de sus males cargdndolos sobre si.
En una procesidn solemne la multitud les expulsaba de la
ciudad, a la vez que algunos hombres, especialmente de-
signados para ello, les golpeaban con varas de higuera y
les arrojaban erizos de mar. Especialmente significativos
eran siete golpes sobre el miembro virl de cada "pharma-
kés" con el fin de evitar que el mal de que ellos estaban car-
gados pasase a su descendencia'. (2) "Miasma" tenia el
significado de una mancha fisica y moral que era necesa-
rio limpiar por medio de "katharsis" (ceremonias de purifica-
cién) o por medio de lustraciones. En el periodo de la
medicina hipocrdtica, siglos V alll A. de C., la "katharsis" pa-
sé a significar purgacién de una materia pecante que te-
nia el enfermo y "miasma" se convirti¢ en "contaminacién
del aire cuando pasa a la sangre y la impurifica".(3) La me-
dicina medieval recibié esta nocién a través de la obra de
Galeano y considerd que las epidemias se debian a los mis-
mas que eran vapores envenedados 0 emanaciones peli-
grosas que se desprendian de los caddveres o de las
sustancias en descomposicién. Los galénicos debatian con
quienes afirmaban, siguiendo a Jerénimo Fracastori (De
contagione et contagiosis morbis, 1546), que las epidemias
se debian ala accidén de vehiculos y generadores de infec-
cién ("fomites" y "seminaria prima).(4) Ahora bien, la palabra
griega "hygieie", de donde viene higiene, queria decir el _
buen orden de la "physis“, tanto en lo individual como en su Egsﬂ?dr%bcdo de 1540 ilustra el reconocimiento de un enfermo leproso. Foto
realizacion social o politica.(5) '

Pasando a un contexto histérico y cultural diferente, encontramos gue la higiene se impone en el mundo moderno a
finales del siglo XIX cuando los "miasmas" son derrotados por "virus" y "bacterias". La higiene se definia(6) como el arte
de vivir en plena salud, evitar la enfermedad y dar al cuerpo y al espititu el maximo de desarrollo normal. Se presenta-
ba como una "ciencia exacta" porgue formulaba conclusiones positivas y una "ciencia social" porque al establecer las
leyes de la profilaxis mostraba sus repercusiones sociales. Las amenazas mds grandes eran el colerq, la peste y la fiebre
amarilla. En Colombia, el fantasma mds temido era la lepra. La higiene estaba ligada a la fe en en el progreso cientifi-
co y ala confianza en un orden social bien cimentado. La limpieza personal y colectiva se convirtid en la base de la
profilaxis al destruir hongos, microbios e insectos, base de todas las enfermedades.

Estas medidas influian no solamente sobre la salud sino también sobre la moral. El empleo del tiempo de los nifos en
las escuelas se convirtid en principal preocupacidn para evitar el onanismo y prevenir las enfermedades venéreas. Igual-
mente se empezd a regular el ocio de la clase obrera y el meédico del siglo XX se tornd en una especie de vigilante de
las buenas costumbres cuya tarea incluia establecer la alimentacién correcta, sefalar la organizaciéon acertada de las
viviendas y de los lugares publicos, indicar los vestidos y los comportamientos adecuados. La nocién de higiene, que se
cree ligada exclusivamente al conocimiento de los agentes patdégenos, es muy anterior a éste y se encuentra estrecha-
mente relacionada con la idea de mantenimiento del orden social. Como dice Douglas "los ritos actian sobre el cuer-
po politico mediante el instrumento simbdlico del cuerpo fisico". Se tfrataba de controlar a través de la practica de la
higiene, por medio de un desplazamiento del discurso de la moral desde el campo de la religidon al de la ciencia. El te-
ma de la salud sustituyd al de la salvacion; estar sano era sindnimo de éxito en la vida y la limpieza devino la virtud mas
importante. La lucha contra las enfermedades era una guerra heroica donde se arrebataban banderas al "enemigo”
que no era otro que los microbios. Los médicos e investigadores se transformaron en los nuevos héroes y la ciencia pa-
sO a ser un arma en esta lucha despiadada.

El optimismo que caracterizé a la practica médica de este periodo provino, en buena parte, de la conviccidn de que
finalmente se habia logrado identificar con todo rigor la causa de las enfermedades. El desarrollo de la microbiologia,
alidentificar los microorganismos causantes de las infecciones, proporcioné la imagen contempordnea de la enferme-
dad: el proceso morboso es el resultado de agentes patdgenos externos que se introducen en el organismo. Desde en-
tonces vivimos en el mundo de los virus y de las bacterias como los hombres medievales vivian en el mundo de los
demonios. Asi, al aislar los agentes patdégenos, producir vacunas y cumplir rigurosamente con los rituales de la higiene,
los demonios habrian sido conjurados y el suefio de la derrota definitiva de la enfermedad se habria cumplido.
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Sin embargo, hay enorme parado-
jas en todo esto. No es extrafo que
desde entonces se impusiera la me-
tafora de la guerra para referirse a la
investigacion en el campo de la mi-
crobiologia. Las vidas humanasse va-
loraban como "capital" para la
industria y soldados para los campos
de batalla; guernra y economia eran
dos formas de o mismo: se procura-
ba obtenerindividuos sanos para en-
viarlos a la muerte. Ademds, hoy a
medida que se avanza en la determi-
nacién del "enemigo" que causa la
enfermedad, parece que éste se ha-
ce mds abstracto, mds dificil de iden-
tificar. La enfermedad como entidad
nosolégica pierde cada vez mds su
unidad: no hay un sélo cdncer sino
muchos y la epidemia de nuestros
dias, el Sida, no es una enfermedad
propiamente sinola ocasién deinfec-
ciones oportunistas que afectan al or-
ganismo por su carencia total de
defensas. Otra paradoja consiste en
que la limpieza ha sido derrotada. La
prevenciéon de enfermedades ya no
tiene nada que ver con abstenerse
sistemdticamente del contacto con
los gérmenes patdgenos; los virus for-
man parte integrante de la vida y los
llamados retrovirus tienen, segun pa-
rece, una gran capacidad de muta-
cion.

Si comparamos lo que hoy se dice
acercadel Sidaylo que relata Daniel
Defoe en el "Diario del ano de la pes-
te", escrito en 1722, donde narra los
sucesos de la epidemia ocurrida en
Londres en 1665, nos encontramos
con sorprendentes semejanzas. A la
enfermedad se le atribuia un origen
divino, anunciando por un cometa
que habia pasado por la ciudad po-
co tiempo antes de la epidemia. Los
astrélogos la explicaban como resul-
tado de determinadas conjunciones
de los planetas. Las gentes aterroriza-
das acudian en masa a los adivinos y
hacedores de hordscopos para sa-
bersu suerte y a curanderos y charla-
tanes que anunciaban curas
fantdsticas y milagrosas. Pero estas
practicas, y aun las de los médicos,
eran inutiles porque, se creia, la epi-
demia habia sido enviada por Dios
para castigar los pecados de los
hombres. La gente "veia", en el cielo
dangeles vestidos de blanco con es-
padas de fuego en la mano dirigidas
hacia sus cabezas. Circulaban dra-
maticas historias acerca de los asesi-
natos que cometian las asistentas de
los enfermos, asfixidndolos o dejdn-
dolos morirde hambre. A veces se or-

denaba el cierre de una vivienda
donde habia un solo apestado, no
dejando salir a los demdas de tal ma-
nera que todos morian, cuando algu-
nos habrian podido salvarse. Muchas
personas con apariencia de estar sa-
nas, llevaban el "sutil veneno" en la
sangre vy, sin saberlo, contaminaban
a otros, especialmente a sus seres
mds queridos. También se decia que
sialgun enfermo echaba el alientoen
un trozo de vidrio, el aliento se con-
densabay podian verse, conunalen-
te, seres vivos de formas horribles
como dragones, serpientes y diablos.
Las medidas mds frecuentes eran la
segregacion de los enfermos por me-

época. Se ha dicho que la enferme-
dad fue inicialmente una infeccién
retroviral de los micos verdes del Afri-
cay la difusidn del virus, después de
un proceso de mutaciones, se expli-
caria por "la considerable mezcolan-
za poblacionalligada ala guerra civil
zalreha y al aumento considerable
de los viajes y de la promiscuidad se-
xual".(7) Del Africa, el virus habria pa-
sado a Haiti y de alli a Europa vy
Estados Unidos. La cultura occidental
siempre ha creido que todas las epi-
demiasle vienen de fuera; acercade
la peste se afirmaba, a comienzos de
siglo, que la enfermedad nunca ha-
bia desaparecido realmente sino

Lienzo de Poussin, titulado La Peste de Asdod, que se conserva en el Louvre de Paris. Foto archivo Oronoz.

dio de cuarentenas estrictas, la desin-
feccién a fravés del fuego, el cierre
de tabernas consideradas como fo-
cos de infeccidn y la expulsidon de mi-
norias raciales que, se presumia, eran
causantes de la epidemia. Con fre-
cuencia la culpa recaia sobre los ju-
dios. En las casas cerradas se
colocaba una cruz roja de gran ta-
mano para gue fuera visible y un le-
trero: "Senor, ten piedad de nosotros".

Ahora bien, enlasimdgenes que se
han difundido sobre el Sida, estan
presentes las contradicciones del
mundo contempordneo, asi como
enlasepidemiasde la Edad Media se
mostraban todos los conflictos de la

que se habliaretirado asus lugares de
origen, esto es, las altas mesetas del
Himalaya, Turkestan, Coreaq, el Lago
Baikal, Uganda. El racismo es eviden-
te y los conflictos politicos estan aqui
presentes. El mal proviene del mundo
no blanco y mientras alli permanez-
ca, no hay problema. Algunas medi-
das que sugieren la segregacion
racial comienzan a tomarse: exigen-
cia de cerfificado de seronegativi-
dad para visitantes de ciertos paises
y propuestas para crear cordones sa-
nitarios en torno a otros.

Asimismo, el Sida es una enferme-
dad marcada con el estigma de la
marginalidad: aparece asociado a
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la drogadiccién, al homosexualismo y a la prostitucion y
ha provocado una paranoia sdlo comparable a aque-
lla delas epidemiasmedievales. Sinos atenemos ala pren-
sq, la amenaza se cierne sobre todos como las espadas
de fuego de los dngeles apuntaban directamente a las
cabezas de los londinenses en 1665. Un accidente podria
ocurrir en cualquiermomento: el poder contaminante de
la sangre que contiene el virus es total. Se habla de enfer-
meras que han contraido la enfermedad por accidente

y de personas que, sabiéndose portadores del virus,
deliberadamente, han decidido contaminar a

una gran cantidad de gente.

Un nuevo temor se suma a nuestros mie-
dos seculares. No hay mucha diferencia
entre el rostro aterrorizado de aquel
hombre conla cabeza totaimente pe-
lada a causa de haber estado ex-
puesto a la radiacion nuclear por el
accidente de Chernobyl, cuya fo-
tografia dio la vuelta almundo, y la
imagen de pesadilla del cuerpo de
los enfermos de Sida que mues-
tfran, con fines de escarmiento, la
televisién. La metafora de la epi-
demia y la guerra continta pre-
sente. En el texto de higiene ya ci-
tado, se decia que después de
una epidemia sobreviven los me-
jores, pero después de una guerra
quedan sélo los enclenqgues. A la
época de la guerra nuclear no po-
dria corresponder sino una enferme-
dad tan devastadora como ésta.

Susan Sontang.(8) en un admirable
ensayo, compara las metaforas conlas
cuales el siglo XIX elaboré la tuberculosis
y las figuras que en nuestro tiempo se han
construido sobre el cdncer. Mientras que la
primera se juzgaba una enfermedad romdn-
tica, ligada ala tristeza como un estado de dni-
mo caracteristico de ciertos circulos poéticos, la se-
gunda se supone una enfermedad vinculada a la
neurosis y a la represion sexual y emocional de todo ti-
po. El cancer produce verguenza, se tiene por obscenoy
se oculta con pudor. La tuberculosis, en cambio, se aso-
ciaba a la sensibilidad del espiritu y ademds se suponia
atractiva desde el punto de vista sexual. Pero si el cancer
se cree relacionado con la represion, el Sida, por el con-
trario, se considera producto del desenfreno: se presenta
como un castigo césmico en donde el blanco de la con-
dena ha vuelto aserelcuerpo. La culpa asociada ala en-
fermedad es unaidea que no ha desaparecido aun de la
cultura occidental. El discurso implicito es el siguiente:
quienes padecen el sindrome son sdlo aquellos que han
cometido alguna infraccién voluntaria o involuntaria. La
condena no proviene de Dios, la "naturaleza" basta para
estos fines. La sociedad no tiene que intervenir tampoco
para castigarla tfransgresion de'las normas ni tiene que tor-
turar como a los condenados medievales; se limita a ex-
poner los cuerpos de los enfermos, ocultando sus rostros,
tal como se exponian al escarnio publico los cuerpos de
los condenados por herejia. Los rituales de exclusidon han
sido hasta ahora la medida mds efectiva. Ademds, una
nue!o analogia aparece: el Sida y la Demencia. Si la lo-

cura es la destruccién del aima, y la del cuerpo viene co-
mo corolario con la muerte; el Sida es la aniguilacién del
cuerpo, y la demencia, su consecuencia inmediata. Co-
mo dice Sontang, "la enfermedad es el lado nocturno de
la vida" y no es facil para una cultura edificada sobre lo
"diurno", como la nuestrq, incorporar y aceptarlaidea de
enfermedad sino como parte negativa,casi obscena.

Sin embargo, el mundo contempordneo no es sola-
mente guerra ni demencia. Es también, y ante to-
do, ciencia. De manera que, a propdsito de esta
enfermedad, se asiste a una verdadera guerra
entre el grupo que dirige Robert Gallo en los
Estados Unidos y el de Luc Montagnier en
el Institud Pasteur. Las comunidades
cientificas norteamericanasy francesa
se disputan no solamente la primacia
del descrubrimiento del retrovirus si-
no los méritos de ciertos hallazgos
de las etapas posteriores. El asunto
fiene no poca importancia, si se
tiene en cuenta que lo que estd
enjuego es un posible premio no-
belylas gananciasresultantes de
la venta de los productos elabo-
rados por los investigadores, co-
mo el test de deteccidn de virus
y futuras vacunas que podrian
reportar ganancias de quinien-
tos millones de francos anuales
sélo para el mercado america-

no(9).

Ahora bien, sihemos de confiar en

la ciencia, que parece ser la unica

alternativa, sdlo queda esperar que

de esta drdua competencia surja el

resultado que libere a la humanidad

del nuevo drama. Pero la tarea cientifi-

ca probablemente sea mucho mads fruc-

tifera, si se hace conciente el lenguaje lleno

de simbolos con el cual la cultura contempo-

rdnea se refiere a las enfermedades y si se com-

prende la importancia que tienen los aspectos cul-

turales tanto en el hecho de enfermar como en la mane-
ra de abordar conceptualmente la enfermedad. ,
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